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„Mit hagynak ránk holtuk után az öregek? 
Egy vén ruhát, 
Egy repedt okulárét, 
Egy félig ürült tintásüveget. 
 
Még élek. Ám a perc közel... 
"Ezt hagyta csak" - vijjognak majd felettem. 
S én a kegyetlen Alvilág 
Mélyén sóhajtom: legalább 
A tintatartómat kiürítettem.” 
 
/Lénárd Sándor versét németből: Kardos G. György fordította/ 
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BEVEZETŐ HELYETT1 
Lénárd Sándor életrajz 

 

Lénárd Sándor mindössze nyolc évet élt Magyarországon, 

húszat Bécsben, tizenhármat Rómában és huszonegyet Brazíliában. 

Verseit németül, regényeit magyarul, angolul, németül, orvosi 

értekezéseit többek között olaszul írta. Tizenhárom nyelven beszélt 

tökéletesen, de mindvégig a magyart tartotta anyanyelvének, és élete 

utolsó napjáig mindennap olvasott magyarul. 

 

„Hiába tanultál meg tizenkettőt, érezni csupán egy nyelven lehet. Az 

állattal, időjárással, növényekkel csakis az anyanyelveden tudsz 

beszélni. A halállal legkivált.”2 

 

„A magyar nyelv olyan, mint egy hangszer. Aki játszani akar rajta, 

annak mindennap gyakorolnia kell. A magyar nyelv mértana úgy üt el 

a többi nyelvétől, mint Bólyaié Euklidészétől. Magyarra mindent le 

lehet fordítani, magyarról úgyszólván semmit.”3 

 

Lénárd már életében különös, legendába illő jelenség volt: orvos, író, 

költő, nyelvész, muzsikus és bölcselő. 

 

Budapesten született, 1910-ben. 

                                                           
1 Mivel annyi ellentmondásos legenda kering Lénárd Sándor életéről, munkásságáról, feltétlen 
szükségét érzem, hogy bevezetőként egy pontos, életrajzzal kezdjem. 
2 Karinthy Ferenc: Italia mia c. művében Lénárd Sándort idézi – Magvető Könyvkiadó, Budapest 
1989. 67. old. 
3 Lénárd Sándor: Egy nap a láthatatlan házban – Magvető Könyvkiadó, Budapest 1969. 295. old. 

 6 



Édesapja Lénárd Jenő. Született Paul Eugen Levy, Krefeld, 1878. 

május 2. - meghalt, Bécs, 1924. szept. 5. 

1883. jún. 27-től Budapesten élt, 1896. október 17-én kereskedelmi 

tanulmányok folytatására visszatér Krefeldbe. Onnan 1897-ben 

Londonba utazik. 1909-ben magyarosítja nevét. Evangélikus 

vallásúként regisztrálja magát, valószínűleg ki is tér. 

 

A filozófia doktora, nyelvtudós. Dhammó (1. rész 1911. 2. rész 1913.) 

címmel könyvet ír Buddha életéről és tanairól. A buddhizmus első 

teljes magyar filozófiai és történeti szintézisét, melynek alapján 1914-

ben a Budapesti Tudomány Egyetemen filozófiai doktorátust szerzett. 

1918. szept. 21-től 50 napos expedíciót vezet Törökországba.4 

 

Anyja Hoffmann Ilona, született Budapest, 1888. április 4. - meghalt 

Bécs, 1938. január 6. 

 

Lénárd Sándor testvérei: 

Lénárd Johanna, született Budapest, 1913. március 28. Dietrich Stael 

von Holstein felesége. 1939-ig Hamburgban, utána Svédországban élt. 

Az 50-es évek végén halt meg Londonban. 

 

Lénárd Károly (Carl), született Budapest, 1921. február 25. 1938 

után Magyarországra költözött. 

Fehér karszalagos munkaszolgálatosként 1944 októberében a bori 

munkatáborból a Németország felé tartó gyalogmenetben Baja 

térségében halt meg. 

                                                           
4 Magyar Életrajzi Lexikon – Akadémia Kiadó, Budapest – 1969. II. kötet, 55-56. old. 

 7 



 

 

FIVÉREM 
 

Fivérem jeltelen sírba került 

Idegen földön, csupa idegennel, 

névtelen haragtól nem menekült 

névtelen ember – 

 

s olykor a félelem láncraver engem, 

homlokom hidegen verejtékez - 

egyetlen, mit még a lelkem érez: 

tilos nevetnem. 

 

/Weöres Sándor fordítása/ 

 

 

Az első világháborút megelőző időszakban a család Budapesten, az 

Andrássy út 27 sz. házban lakik. A nyarakat a család Adony mellett, a 

harmatpusztai birtokon tölti. Az itteni emberektől tanul meg magyarul 

a kis Sándor. Nem világos, hogy a család hol van 1916-1919 között. 

Szerbiát és Dél-Tirolt említik, 1919-ben azonban Fiuméban 

bukkannak fel. Ekkor Lénárd Jenő az Atlantica Hajózási Társaság 

igazgatója. 

 

Lénárd Sándor 1920 szeptemberétől a bécsi Theresianum bentlakásos 

gimnázium tanulója. A család, öccse születése után (1921. február) 
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költözik Klosterneuburgba, ahol házat vesznek (Klosterstrasse 58.). 

Lénárd Sándor a második évtől az itteni Bundes und Realgymnasium 

tanulója, itt is érettségizik. Apja, a bécsi Intercontinentale igazgatója. 

1924. szeptember 5-én agyvérzésben meghal. Sírja a klosterneuburgi 

temetőben. Buddhista és keresztény díszítésű, különleges sír. 

 

Lénárd Sándor 1928-tól orvostanhallgató a Bécsi Egyetemen, 1935-ig 

tizennégy szemeszterre iratkozik be, de diplomát nem szerez. 

 

Erről egy önéletrajzában ezt írta: „Sokáig ingadoztam a filozófia, a 

filológia és a természettudományok között. A beiratkozás bonyolult 

adminisztrációs eljárás volt. Egyik ismerősöm az orvosi kar dékáni 

hivatalában dolgozott. És az ilyesmit gyorsan el tudta intézni. Így 

választottam az orvostudományt, azzal a szándékkal, hogy a többi 

tárgyat majd a könyvtárakban fogom tanulmányozni.”5 

 

Zenét tanul, sokat utazik. 

1930-ban ismeri meg a 15 éves Gerda Coste-t, aki az észak-

bajorországi Hof-ból származott. Gerda (Coste) Buchner (született: 

Hof/Bazern 1915. október 30.) Évekig leveleznek. 1936. február 15-én 

házasodnak össze. Ebben az évben születik meg fiúk, Hans-Gerd 

(Altstrassenfeld/Oberfranken, 1936. július 29.) 

1938. január 6-án meghal Lénárd Sándor édesanyja. 

 

Lénárd Sándort, a magyar és német kultúrában, a magyar nagy- és 

osztrák kispolgári miliőben felnőtt fiatalembert nagyon fájdalmasan 
                                                           
5 Siklós Péter: Budapesttől a világ végi völgyig – Várhely, Sopron 2002. VIII. évfolyam 1-2. szám 
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érintették az erősödő náci tendenciák. Megszégyenülten kellett 

otthagynia a zsidó származásúakat tagjai közül kizáró diákegyesületet, 

s az Anschlusst követő kirekesztő rendelkezések, majd az üldöztetések 

még jobban összezavarták a családi életét. Bár magyar állampolgár 

volt, személye veszélyt jelentethetett árja feleségére és gyermekére. 

Lénárd nagyon világosan, előre látta a következményeket. 1938 késő 

nyarán dr. Barry6 segítségével csupán egy bőrönddel Rómába utazik, s 

emigrál. 

 

1942-ben a római magyar követségen kap egy papírt arról, hogy az 

útlevelét hosszabbítás miatt bevonták, amúgy egy 3 hónapos 

turistavízummal érkezik és lényegében érvénytelen papírokkal él a 

háború végéig… 

 

Hamar hajléktalanná válik, erről az időszakról pontosan beszámol a 

„Római történetekben”.7 

 

„Amikor egyedül éltem, fogtam a vérnyomásmérőt, és elindultam 

házról házra vérnyomást mérni. Sok helyt kidobtak, de legtöbbször 

megengedték, hogy megmérjem a vérnyomásukat, és adtak valamit. 

Megkerestem az ebédemet, vacsorámat.”8 

 

                                                                                                                                                               
 
6 Lénárd Jenő 1924-ben agyvérzésben meghalt. A tragédia felborította a család éppen hogy 
visszanyert nyugalmát és egyensúlyát. Az anya betársult egy trieszti olasz személyfuvarozó, dr. 
Barry – Lénárd Jenő egykori katonatársa – vállalkozásába. Többek között ők működtették a Bécs-
Klosterneuburg és a Bécs-Budapest autóbuszjáratot is. Ez utóbbival Lénárd Sándor többször járt 
Budapesten, nyaranta különböző rokonokat látogatott meg. – Siklós Péter V.ö. 
7 Római történetek – Magvető Kiadó Budapest, 1969. 
8 Völgy a világ végén és más történetek – Magvető Kiadó Budapest, 1973. 387. old. 
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Életének legválságosabb korszaka köszöntött be, meg kellett tanulnia 

éhezni, kiszolgáltatottként megmaradni, hajléktalanként fenntartania 

magát. Meg kellett tanulnia az olasz nyelvet s mellé annak római 

változatát is. Spanyolul, hollandul, norvégül tanult, nyelvtudása révén 

kisebb munkákhoz is jutott. 

 

1942-ben ismeri meg Andrietta Arborio di Gattinara-t, aki nagyhírű 

piemonti nemesi családból származott, és Rómában filozófiát tanult. 

Lakásuk a Via del Babuino 48. számú ház műteremlakásában volt. 

Főként a Vatikáni könyvtárban kutat, orvosi disszertációkat ír és 

fordít. Hogy itt és ekkor ledoktorál-e, nem tudni. Később azonban 

viseli a doktori címet. 

 

Amikor 1943-ban a németek rövid időre visszafoglalták Rómát, 

Lénárdék egy angol őrnagyot és másokat is bújtattak, mindketten részt 

vettek az antifasiszta ellenállásban. A közelmúltban jelent meg egy 

cikk arról, hogy Londonban, a Special Operations Excutive (a 

második világháborúban W. Churchill által, az ellenség hátországában 

végrehajtandó különleges feladatokra létrehozott titkos szervezet) 

aktái között szó esik egy bizonyos Szabad Magyar Szövetségről, 

amelynek „egy Lénárt nevű orvos” is a tagja volt. Lénárd Sándor 

iratai között fennmaradt egy, Alexander tábornok aláírásával ellátott 

oklevél alig olvasható fotókópiája, ez is tanúsítja bátor 

szerepvállalásukat.9-10 
                                                           
9 Egy másik Göring c. cikkből: „Cserépfalvi Imre Amerikában élő történész lánya Katalin 
édesapja második világháborús SOE-kapcsolatainak részleteit akarta megismerni. Eközben egy 
sor elfeledett magyar antifasiszta történetével is megismerkedett, s rábukkant a római Szabad 
Magyar Szövetség aktáira. Ezt a pártoktól, mozgalmaktól, politikai szervezetektől független 
szövetséget 1944 nyarán alakították Rómában élő magyarok, a többi között Apor Gábor vatikáni 
magyar nagykövet, Aradi Zsolt vatikáni sajtóattasé, egy Lénárt nevű orvos, a később Amerigo 
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1944-ben Andrietta befejezi tanulmányait, egy kiadóban titkárnőként 

dolgozik, 1946 február 14-én megszületik fiuk, Giovanni Sebastiano 

/Johann Sebastian/. 

 

Ebben az évben jelenik meg Molnár Ferenc: Őszi utazás c. művének 

olasz fordítása (Viaggio in autumno), 1947-ben német nyelvű 

verseskötete az Ex Ponto, több orvosi könyvet fordít és ír. 1948 után a 

Graves Registration Service főantropológusaként Nápoly környékén 

amerikai katonák holtteste után kutat. 1949-ben „Orgebüchlein” 

címmel verseskötete jelenik meg, Tót Imre (Amerigo Tot) 

illusztrációival, „Andrietta” című kötetét húga, Hansi illusztrálta. 

„Asche” és „Die Leute Sagen” c. kötetek is ekkor jelennek meg. 

Verseket küld Thomas Mann-nak, aki udvarias levélben válaszol.11 

 

1950-ben házasodnak össze, miután Lénárd Sándornak sikerül 

elválnia Gerdától. 1951-ben „Zwischen den Geistern und den 

Utopien” c. verseskötete és angol nyelvű orvosi cikkei jelennek meg. 

 

Összebarátkozott a Római Magyar Akadémia igazgatójával, Kardos 

Tiborral, és szerény fizetség ellenében elvállalta, hogy az intézmény 

                                                                                                                                                               
Totként világhírűvé lett Tóth Imre szobrász és dr. Kovács László orvos. A társaság egyik célja az 
volt, hogy felvegye a kapcsolatot a szövetségesekkel, és elősegítse Magyarország 
felszabadítását.”– Népszabadság, 2001. június 30. 
10 „Egy Lénárt nevezetű orvosról”: „A Népszabadság múlt szombati mellékletének Göring 
testvéréről szóló közleményében említés tétetik egy „Lénárt nevezetű magyar orvosról”, aki a 
negyvenes évek derekán Itáliában élt, s részt vett az ellenállásban. Ez a helyesen Lénárd nevezetű 
magyar orvos aligha lehet más, mint Lénárd Sándor magyar író.” /Bächer Iván/ - Népszabadság, 
2001. július 7.  
11 Thomas Mann: „Megmondhatom Önnek, hogy lírájában sokminden igazi művészi élvezetet 
okozott… Aki ezt írta, attól nemigen jön majd semmi rossz. „Tehetséges...”- írta.” - Nagyvilág 
1972. VIII. szám - Szerb Antalné nekrológjából. 
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orvosa lesz. Az Akadémia vendégei a magyar szellemi élet 

kiválóságai, így lesz barátja  Weöres Sándor12 és Károlyi Amy, 

Kerényi Károly, Karinhy Ferenc13, Szabolcsi Bence, Nemes Nagy 

Ágnes, Lengyel Balázs, Pilinszky János, Ottlik Géza, Déry Tibor. 

Ekkor kezdett hivatásszerűen tolmácsolni. 

 

1951-ben az IRO (Nemzetközi Menekültügyi Szervezet), ahol 

korábban dolgozott is segítségével, mint élelmiszerkémikus Brazíliába 

emigrál családjával. 1952 február 15-én kétheti hajóút után érnek Rio 

de Janeiro kikötőjébe. Paraná államban, egy ólombányában vállal 

orvosi munkát, ápolói beosztásban és fizetéssel. Baleseti sebész, 

szülész, gyerekorvos egyszerre. A francia-brazil tulajdonú bánya 

francia alkalmazottainak gyermekeit mellékállásban angolra, 

matematikára, történelemre és latinra oktatja. Andrietta történelmet és 

földrajzot oktat. Itt kerül elő Milne Micimackója, mert az angol 

eredeti mellett a maga latin fordítását is használja az oktatásnál. Egy 

rövid év után felmondanak neki. Családját a Santa Catarina állambeli 

Donna Emmába küldi, ő maga Sao Paolóban keres munkát. 

 

1953-56-ig dr. Egberto Silva Sebész segédorvosa. Megismerkedik a 

Kultúra c. folyóirat kicsiny, de igényes körével, Landy Dezső 

könyvkiadó és könyvkereskedővel, Kende Imre szerkesztővel, 
                                                           
12 Weöres írja: „Maga, aki majdnem minden ízt ismer, az első kortytól az utolsóig, bizonyára nem tőlünk 
értesül róla, hogy a gyomor emlékezete a legmaradandóbb. A Maga nevére tüstént aranyszínű leves párái 
gyűrűznek az orrunk alatt, az itáliai hal-leves arany gyűrűi… Ó, Sándor, örökéletű az a leves, elég 
rágondolni, s már csillapulnak a gyomor és a lélek éhségei. És nem csak íze és illata, de színe, formája, 
atmoszférája is igen! élete és mint minden valamirevaló emlék-képnek: története is volt annak a hal-
levesnek… Kromár Pál: Lénárd völgye - Élet és Irodalom, 2002. november 8. 
13 „Akkoriban, akadémiánk háziorvosa, bár többünk szerint a gyógyítás kevéssé érdekelte – vagy talán nem 
hitt benne igazán -, annál inkább az irodalom és más efféle lom. Alkalmi betegeivel, gyöngélkedőkkel, 
Weöresékkel, Déryékkel vagy velünk kezelés címen kitátott szánkba pillantott unottan, nyelvünket kiöltötte, 
megkopogtatta hátunkat, szórakozottan firkantott valami receptet, majd gyorsan metrikai, prozódiai, 
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valamint Rónay Pállal, a Pál utcai fiúk portugál fordítójával, Füry 

Lajos íróval, Hamza D. Ákos filmrendezővel, Icsey Rudolf 

operatőrrel. 1954-ben egy nemzetközi orvoskongresszus tolmácsa. 

 

Elkezdi magyar nyelven megszülető római visszaemlékezéseinek 

közlését. Részletet közöl a Róma 1938-ból (1955. június), majd Két 

hét múlva jönnek címmel elkezdi részletekben közreadni az utóbb 

Róma 1943 címen megjelent írását. 

 

Egy nemzetközi patológiai kongresszuson tolmácsolásért kapott 

pénzen adja ki 1956-ban a Micimackó latin fordítását 110 példányban 

Landy Dezső segítségével, és küldi szét ezeket a világba. 

 

Ebben az évben vesz részt „A határ a csillagos ég” című 

kvízjátékban. A fél ország megismeri bajszos arcát, briliáns tudását. A 

versenyen, melyben egy, a játékos által megjelölte témában egyre 

nehezebb kérdésekre kellett válaszolnia, Lénárd kedves, istenített 

zeneszerzőjének, Johann Sebastian Bachnak az életét és műveit 

választotta. Minden kérdésre megfelelt, és annyira inspirálóan beszélt 

Bachról, hogy Brazíliában ezzel kisebb Bach-reneszánszt indukált. 

„Pillanatok alatt ő lett, no persze Puskás után, a legnépszerűbb 

magyar Brazíliában, ha taxiba ült, a sofőr ránevetett, kikapcsolta az 

órát, az utcán lépten-nyomon megszólították, a borbély ingyen nyírta, 

stuccolta rövid szakállát és így tovább.”14 

 

                                                                                                                                                               
filológiai, mitológiai és hasonló témákra váltott. Sokat nem kereshetett … azt se magára költötte. Minket 
barátait vendégelt meg a lakásán. …” Karinthy Ferenc: Italia mia – 54-55. old. 
14 Karinthy Ferenc: Italia mia – 61. old. 
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Ekkor 200.000 cruzeiro-t nyer (2.500 USD). A nyereményen egy 

gyógyszertárat vesz a Santa Catearina állambeli Blumenauban, Donna 

Emmában pedig felépíti az első faházat. Odaköltözik. 

Felesége Andrietta fiával a városban él, ahol franciát tanít, később a 

közeli florianopolisi Egyetemen tanít. Az iskolai szüneteket együtt 

töltik Donna Emmában. 

 

1956-ban éri az első szívinfarktus, utána is keringési zavarokkal küzd. 

1960-ban eladja a patikát és csak a „láthatatlan házban” él, egyedül. 

 

„…a patikát feleségére hagyta és bízta, ő pedig ismét továbbvándorolt 

– b e n e  q u i  l a t u i t  b e ne  v i x i t, szerette idézni Ovidiust: aki 

jól rejtőzött, jól élt -, föl az Itajai folyó mentén, szubtropikus 

őserdőkön át a hegyekbe, Donna Emma, ez aprócska falunak is a 

legszélére, ahol ama bizonyos „völgy a világ végén” van, hová már 

busz se visz, villany nem éri el, út sincs, semmi, csak néhány kósza 

gyalogösvény, szekérnyom, lópatasorok, áthághatatlan sűrű bozót, 

roppant mezőségek váltakoznak serrákkal, vagyis csupasz 

kőszirtekkel, mérges kígyók hemzsegnek, a közelben a pusztuló-vesző 

botokud indiánok – Dél-Amerikában hivatalosan indiók – szomorú 

rezervátuma, …”15 

 

1959 hozta meg a Winnie ille Pu világsikerét; ekkor keresi meg őt 

levelével Josef Eberle, a Stuttgarter Zeitung főszerkesztője, aki maga 

is költő és jeles neolatinista, Publikálja Lénárd néhány latin nyelvű 

költeményét. Egy avignoni latin nyelvű folyóiratban W. Busch: Max 

                                                           
15 K. F.: Italia mia – 62. old. 

 15 



és Moritz fordítása is megjelenik. 1963-ban latinra fordítja és a 

következő évben Stuttgartban kiadja Françoise Sagan Bonjour 

Tristesse című regényének latin fordítását, Tristitia salve címmel. 

1963-ban kiadta a Die Kuh auf dem Bast című, magyarul a Völgy a 

világ végén címmel megjelent munkáját. Ugyanezt a könyvét angolul 

is megjelentette – méghozzá a szerző saját fordításában – a Micimackó 

kiadója, a Dutton, The Valley of the Latin Bear címmel. 

Megszületik a Die Römische Küche című rendhagyó 

művelődéstörténeti szakácskönyve. 1966-ban New Yorkban angolul, 

1986-ban magyarul.16 Ez nem egyszerű receptgyűjtemény, hanem a 

római konyhaművészetet irodalmi és történelmi adalékokkal fűszerező 

lebilincselő kultúrtörténet. 

A hét nyelvet bemutató rádióelőadás sorozatát Sieben Tage 

Babylonisch címen 1964-ben adta ki. A ritka nyelvek közül a botokud 

indiók nyelvjárása mellett a magyar nyelvről is szól. 

                                                           
16 Fordította Tandori Dezső és Tandori Ágnes – Magvető Könyvkiadó, Budapest 1986. 
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Lénárd nem hagyott fel a fordítással sem. Megkapta Szerb Antal A 

királyné nyaklánca című művét. A kész fordítást elküldte Budapestre 

az író özvegyének, aki érdeklődő levéllel válaszolt, és egyre sűrűbb 

levélváltásaik eredményeképpen először magának és barátainak, majd 

a Magvető Kiadó jóvoltából a magyar közönségnek is felfedezte 

Lénárd Sándort. 

A Völgy a világ végén 1967-ben jelent meg. Lesznai Anna könyve 

mellett ez volt a fordulat éve utáni második mű, amely nyugati 

emigrációs szerző tollából származott, s kiadták Magyarországon. A 

könyv hatalmas sikert aratott. Szerb Klára elérte, hogy Lénárd 

megküldje neki a Római történetek kéziratát is. Ez a könyv 1969-ben 

jelent meg.17 

Az özvegy biztatására Lénárd Egy nap a láthatatlan házban címmel 

egy csodálatos, igazi léleküdítő munkában foglalta össze egy napját és 

gondolatait. A mű 1969-ben jelent meg magyarul, a német nyelvű 

kiadás 1970-ben követte.18 

 

Napjainak nagy részét azonban továbbra is gyógyítással és 

kertészkedéssel töltötte. Lenyűgözően széles levelezőpartnereinek a 

köre. Tulajdonképpen a leveleit tekinthetjük az ő műhelymunkájának, 

gondolatait először ezekben a – naponta sokszor több tucat – 

levelekben fejtette ki. Levelezőtársai között akadtak hírességek, mint 

Babits Mihály, Szabó Lőrinc Weöres Sándor Robert Graves – 

„Így gyűjtöm esti társaságomat, ha nem is törzsasztalnál, de 

                                                           
17 Veres Péter az Új Írás 1969. VI. számában megjelent novellájáról ezt írta: „Igazi író, nagy 
szellem, és bölcs, tiszta embernek érzem.” 
18 Lénárd nem fordítást készített, … ő kétszer újra írta… Lénárd számára a feladat nem a szöveg 
lefordítása volt, hanem a célnyelven elérhető teljes értékű hatás. Kromár Pál: Lénárd völgye - Élet 
és Irodalom 
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íróasztalomnál: latinisták, költők, matrózok, régi jó barátok, 

ismeretlen irodalmárok… egymással aligha férnének meg, a zűrzavar 

babiloni volna… de így az írott szavak hangtalan zűrzavara elűzi az 

este olykor kicsit ijesztő magányosságát.”19 

 

1968-tól kétszer is hosszabb időt tölt az Egyesült Államokban. A dél-

Karolinai Charleston College-ban tanít latint és ógörögöt.20 

 

Ekkor tör ki körülötte a Mengele-botrány. Egy brazil újság hírül adja a 

világnak: megtalálták a 20 éve körözött náci főbűnöst, dr. Mengelét! 

A Lénárd fedőnevet használja, és orvosnak adja ki magát. 

„Sándor épp lakatlan tanyáján házkutatást tartottak, és állítólag meg 

is találták a Führer saját kezűleg dedikált fényképét, s Göringét, 

Göbbelsét stb. A „Lénárd álnéven”, hamis papírokkal élő keresett 

főnáci azonban, így a mendemondák, „az utolsó pillanatban 

megszökött a sziklába vájt, titkos lépcsőn”. 

Az ügy még tovább gyűrűzött, a fölfedező riporter a fentiekkel 

szemben avval hivalkodott, azért nem akadtak rá, mert heves 

tűzpárbajban ő lőtte agyon a veszedelmes fasisztát, a folyóba dobta, a 

kajmánok szőröstül-bőröstül felfalták… Sándor ügyvédje útján 

rágalmazás, hitelrontás címén pört indított e hírlapi kacsák kiagyalói 

és terjesztői ellen, emlékezetem szerint úgy ötezer dollárnyi kártérítést 

nyert.”21 

                                                           
19 L. S.: Egy nap a láthatatlan házban 
20 „Több féléven át tanított amerikai egyetemen görög-latint. Kényszerűségből tette, mert 
pénztelen volt, s mert a földjére vizet akart lehozni a Serráról… Brazíliát azért szerette, mert ment, 
maradt a fajelméletektől. Amerikába mondta nekem egyszer egy beszélgetés során: itt, ha engem 
megkérdeznek, én kérem, itt néger vagyok! Mindenkor az elnyomottak, a kisebbségben levők 
oldalán állt, és mindenkor az anarchizmusig menően vallotta és vállalta a szabadságvágyát.” – 
Szerb Antalné nekrológja, Nagyvilág, 1972.VIII. szám 
21 K. F.: Italia mia – 77. old. 
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Lénárd Sándor így emlékezik: 

„ Egy szemfüles német riporter, bizonyos Erdstein hallott róla, hogy 

Santa Catharinában él egy ember, akinek rengeteg pénze van, németül 

beszél, és időnként titokzatosan eltűnik. Orvos az illető? Akkor csakis 

Mengele lehet! Meggyőzte a rendőrséget, hogy a házam tele van 

arannyal, gyémánttal és fegyverekkel, valamint, hogy a Brazíliában 

élő SS-ek rendszeresen összejönnek a pincémben felállított Hitler-

szobor előtt konspirálni. Így egy hajnalban egy kommandó élén 

megrohamozták a házamat, de se az aranyt, se a fegyvert, se a rádió 

adóvevőt nem találták.” 

 

(A Jornal da Tarde O ESTADO DE S. PAULO 5 de Janeiro de 1968 

számában megjelent Um nazista para crianças (Egy náci a 

mesében…), valamint O falso Mengele (A hamis Mengele) c. cikke a 

függelékben teljes terjedelmében olvasható.) 

 

Lénárd Sándor hátralévő élete mentes volt a hasonló izgalmaktól. 

Magyarországról többek között levelezik Karinthy Ferenccel.22 

Szerb Antalnéhoz írott leveleiben minden fontos eseményről 

részletesen beszámol. Cserébe Klára asszony Budapestről 

rendszeresen ellátja magyar nyelvű irodalommal. 

 

„Kívülem még valakivel tartott Magyarországon kapcsolatot, Szerb 

Antal özvegyével, a mindentudó Klárival, mégpedig sokkal 
                                                           
22 … kibogarássza neki küldött riportgyűjteményemből a számára újszerű kifejezéseket, pl. 
villanyrendőr, terelőtábla, felvonulási barakk, sóder, fájront, s végképp nem érti, mi a meós, 
ostorlámpa, dukkózás, maszek. Aztán meg, oldalt, keresztbe írva, nyilván utólag: „Segít, hogy 
mondják nálatok azt a gomba és egy algaféleség symbiózisából álló mohaszerű izét, ami a fák 
északi oldalán terem, a lichent?” Keresgéltem, böngésztem szakmunkákban, lexikonokban, 
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szorosabban, heti három-négy levelük keresztezte egymást az óceán 

fölött. Noha személyesen sose találkoztak, az eszes, művelt és agilis 

asszony ügybuzgalmának köszönhető, hogy Lénárd könyveit annyi 

külföldi kiadás után nálunk is megjelentették. Klári elképzelése az volt, 

arra igyekezett rávenni világcsavargó barátunkat: mit teng-leng 

örökké idegenben, telepedjen haza, maradjon itt.23 A súlyos budapesti 

lakáshelyzet miatt, úgy vélte, legcélszerűbb, ha először őhozzá, a 

Batthyány utcába költözne, hely jut nála bőven, aztán majd meglátják, 

hogy s mint. Sándor nem utasította el a szíves ajánlatot, eljátszott a 

gondolattal, ám addig is szerette volna közelebbről megismerni lelkes 

és odaadó hívét, repülőjegyet küldött neki. 

A kinti fejleményekről magától a meglepő gyorsan visszatért Szerb 

Kláritól hallottam. Amint kiszállt Charlestonban, s meghívója 

rátekintett, „feltűnően elhidegült, három hétig jóformán szót se 

váltottunk, hűvösen, kimérten, ne kerülgessük, udvariatlanul 

viselkedett, ő, aki annyi szépet írt leveleiben, kiszámíthatatlan, bolond 

ember, nem értem”.”24 

                                                                                                                                                               
szótárakban, míg rábukkantam: zuzmó. És: „Képzeld, a múltkor hiába törtem a fejem hétfőtől 
szombatig, nem jutott eszembe az, hogy hüllő.” K.F.: Italia mia – 68. old. 
23 A felszabadulás után meghívják a Magyar Orvostudományi Egyetem orvostörténeti tanszékére. 
Nagyon őszintén felelt a meghívásra, és félreértve, és félreismerve őt, rossznéven is vették a 
válaszát, amely valahogy így hangzott: „Félek, hogy nem lenne belőlem jó kommunista.” Nem 
volt ebben a válaszban semmiféle belemagyarázott impertinencia, csak az önismeret tiszta 
igazsága: nem egy írásában vallotta magát anarchistának. Belső alkata semmi kötöttséget, semmi 
kívülről rászabott rendet nem viselt el. Csak a magyar állampolgárságot őrizte szívósan 
mindaddig, amíg a fasiszta magyar kormányzat római képviselete útján ettől is meg nem fosztotta. 
Magyarságtudatától soha nem tudták megfosztani. – Szerb Antalné idézete, Nagyvilág 1972. VIII. 
szám 
24 K. F.: Itala mia – 77-78. old. 
A szerző megjegyzése: Bizonyára a nős Lénárd Sándor - aki nagy híve volt a szép nemnek -, a 
levelezések után külsőre egy eszményibb múzsára számított… 
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1970. Ekkor jelenik meg fordításában Kardos G. Györgynek az 

Ábrahám Bogatir hét napja c. regénye. 

Saját kiadásban jelenteti meg válogatott verseskötetét (Gedichte und 

Übersetzungen) Blumenauban. 

 

Az izgalmak, a túlfeszített munka – de Lénárd véleménye szerint 

leginkább az öröklött nyavalyák – következménye egy agyvérzés és 

jobb oldalának megbénulása. 

1972. április 13-án, szívinfarktusban halt meg. Halálhírét a hozzá 

legközelebb álló öt nyelven tudató, saját kezűleg, előre elkészített és 

szépen illusztrált értesítőn közölte a világgal. Temetésén Bach H-moll 

miséje hangzott fel, és Donna Emma egész lakossága jelen volt. 
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Andrietta így emlékezik a búcsúztatásról: 

„Egy királyi temetés sem lehetett volna díszesebb, mint az övé, és 

mindezt a parasztok szervezték meg. Egykori betegei, azok gyerekei és 

unokái messziről mind eljöttek. Az asszonyok kisírt szemmel 

sürgölődtek a tornácon, és sütötték a csirkét. Friss kenyér szagával 

lett tele a kert, és az egyszerű emberek szeretetével. Az egész olyan 

volt, mint egy Wilde-mese.” 
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ELŐZMÉNYEK 
 

Minden Arthur Rimbaud-val kezdődött 
 

Gimnazistaként már rendszeresen játszottam a Pinceszínházban. 

Ott ismerkedtem meg Matkócsik Andrással. Ő ismertette meg velem a 

modern művészeteket. 

A Liliomfi premierjére készültünk. Ő volt a rendezőasszisztens.  

Én Swarz Adolfot játszottam benne. Az esetlen figurát. Akit 

beledobnak a hordóba… 

Előadások után mindig együtt szálltunk föl az egyes buszra az 

Andrissal. Egy környéken laktunk. Zötykölődés közben sokat mesélt 

nekem Bartókról, a szürrealizmusról, Beckettről, Felliniről és 

Antonioniról. Mindenféle olyan dologról, amik nekem, tizenhat éves 

srácnak még ismeretlen volt akkor. Lelkesen bújtam a könyvtárakat, 

sorban álltam mozijegyért. Be akartam pótolni a „lemaradásomat”. 

Szerettem volna egyenrangú félként részt venni a beszélgetésekben. 

Később aztán együtt hagytuk ott a Pinceszínházat. Már akkor 

lázadoztunk. Külön utakon akartunk járni. Az a társulat már nem volt 

elég. Mást akartunk. Andris az abszurdról mesélt nekem. Azt sem 

tudtam, hogy az micsoda…Liliomfi helyett már Beckettet akartunk 

játszani. Megtartva a függetlenségünket. Kiváló társaságba kerültem. 

Ifjú reménységek, költők, színésznők, bohém figurák. Azt hiszem, 

ezeket nevezik ma „arcoknak”. Mi akkor „ígéreteknek” tartottuk 

magunkat. Tele voltunk becsvággyal. 

De a vasfüggöny mögött voltunk. Apránként ugyan, de már 

elkezdett szivárogni a Nyugat. Akkor fedeztük föl, hogy más is létezik 
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a szocialista valóságon kívül. Fellini és Antonioni volt az Isten. 

Godard, Truffaut filmeket néztünk. Mi is „gyártottunk” filmeket. A 

Jules és Jim mintájára. Szöveg nélkül. Szupernyolcasra.  Fiatalok 

voltunk, meg akartuk váltani a világot. 

Különböző helyeken léptünk fel. Ahová éppen beengedtek 

minket. Nyugodtan akartunk dolgozni. Ennek fejében le kellett tudni 

néhány kötelező penzumot a művelődési házakban. Nőnap, November 

7, Április 4… A többiek tudták, hogy én „profi” színésznek készülök. 

Ezért engem löktek ki mindig a színpadra. Hadd szokja, gondolhatták. 

A többieknek persze esze ágában sem volt szerepelni. Ők csak jól 

akarták érezni magukat. Presszóban, cigarettával, rumoskávé mellett. 

Én meg szavalhattam a Fut a cár című verset… 

Nőnapkor aztán a kezembe nyomták Arthur Rimbaud, Első este 

c. versét. Úgy gondolták, hogy a fiatal lányok és az idősebb asszonyok 

szívesen fogják ezt a verset hallgatni, ha én tolmácsolom. Rimbaudról 

csak annyit tudtam, hogy tizenhat éves volt, amikor ezt a verset írta. 

Én is tizenhat vagyok. Hogyhogy én semmit nem tudok Rimbaudról? 

Rögtön elrohantam a könyvtárba. A kiskötetet azonnal végigolvastam 

az első betűtől az utolsóig. Ekkor volt a kezemben először Rimbaud–

kötet. A felét nem is értettem, de hihetetlenül felkavart. Rimbaud 19 

éves korára kiírta magát az önpusztítás végső határait feszegetve, 

megteremtette a modern költészet alapjait, majd végképp hátat 

fordított a költészetnek és Európának. Afrikában 

fegyverkereskedőként, üzletemberként élte le az életét. Ezután aztán 

hajnalig faggatóztam. Próbáltam megérteni a verseket. Órákig 

beszélgettünk Marno Jánossal, Matkócsik Andrással, és a többiekkel a 

Liszt Ferenc téren. Odáig fajult a dolog, hogy magamtól elkezdtem 
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foglalkozni a Szív dobog a reverenda alatt c. kis prózai kísérletével.  

Egy hét alatt megtanultam. Hihetetlenül nehéz szöveg volt. 

Elhatároztam, hogy színdarabot csinálok belőle. Matkócsik 

Andrist megkértem, hogy segítsen nekem. Ahhoz azonban, hogy 

beengedjenek minket valahová, a klubvezetőn múlott minden. Ha ő 

bátor volt, akkor megtarthattuk az előadást. A Vízivárosi 

Pinceklubban a Kapás utcában, aztán lehetőséget kaptunk arra, hogy 

egy vagy két előadást csináljunk belőle. Összeválogattuk a díszletet. 

Volt benne filmvetítés, Fabulon - plakát Pataki Ágival és a szerelmem 

„megtestesítője”, egy kirakatbaba. 

Rendkívül formabontónak számítottunk. Egy nagy szürrealista 

játékteret építettünk be. Nem volt színpad. A nézők között játszottam 

egyedül egy órán át. Hihetetlen nagy élmény volt. Olyan állapotba 

kerültem, amitől még ma is megborzongok. Ez nagyon telibe talált. A 

bemutatókor már főiskolai hallgató voltam! 

Horvai István és Kapás Dezső osztályába kerültem. Egy kis 

időre abbamaradt a Rimbaud iránti rajongásom, mással kellett 

foglalkoznom. De azért egészen őrült dolgokat csináltam. A főiskolán 

a falakat televéstem Rimbaud feliratokkal. A leveleimet Arthurként 

írtam alá. Továbbra is Bibliám maradt a Rimbaud kötet. 

A főiskola után rögtön a Vígszínházhoz kerültem. Kezdetben 

nem nagyon kaptam szerepeket. Talán nem bíztak bennem. 

Elhatároztam, hogy elkezdek valami értelmes dologgal foglalkozni. 

Ha már úgyis ráérek… Megtanultam Az egy évad a pokolban c. 

művet. Azt terveztem, hogy egy estet állítok össze Rimbaud - ból. 

A főiskolán Horvaiék már tanították az új osztályt az egyik 

teremben, én meg a másikban Matkócsik Andrással próbáltam éjjel-
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nappal. Egyáltalán nem voltunk benne biztosak, hogy egyáltalán 

színpadra kerül valaha az előadás. 

Horvai István a Vígszínház igazgatójaként meghirdette a stúdió-

programot. Én akkor rögtön felajánlottam a Rimbaud-estet. Persze 

nem hitték el, hogy meg tudjuk csinálni.  A rendező egy 

operatőrnövendék, én meg még nem bizonyítottam... 

Az Equus bemutatója után újra felajánlottam a Rimbaud-t. 

Meglovagoltam az Equus hatalmas sikerét. Kiprovokáltam egy 

meghallgatást. Valló Péter, Marton László, Horvai István és Kapás 

Dezső vettek részt rajta. Rögtön szabad kezet kaptunk. 1981. január 

31-én volt a bemutató. 

Ez a bemutató teljesen új irányba terelte az életemet. Szerepek 

jöttek, mint például II. Lajos a Wagner filmben. Az egész életem a 

feje tetejére állt. El sem hittem, hogy mindez velem történik. 

Gielguddal leveleztem, barátságba kerültem Richard Burtonnel, 

Vanessa Redgrave-vel.  Egy nemzetközi filmes karrier lehetősége 

bontakozott számomra. Mindez a nyolcvanas évek elején! 

A sztárok nyugatról jöttek. A mellékszereplőket a magyar 

koprodukciós partner adta. A Wagner film rendezője, Tony Palmer 

Budapesten keresett mellékszereplőket a filmbe. Így került a Pesti 

Színházba is. Ez volt nyitva.  Csak itt volt éjszakai előadás. Beállt a 

Rimbaud - előadás nézőterére. Annyira megtetszettem neki, hogy 

leváltotta az angol színészt. Én kaptam meg Ludwig szerepét. 

Később a Rimbaud-előadás meghívást kapott Spanyolországba, 

Angliába, Bulgáriába. Rengeteg barátot szereztem. 
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Egy Nőnapon szavaltam először Arthur Rimbaud-ot. A Pesti 

Színház bemutatójáig pontosan tizenkét év telt el. Az egész 

fiatalságom benne volt. A bemutatóval lezárult egy rajongó korszak. 
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Lénárd est a Korona Pódiumon 
 

A Lénárd Sándorral való találkozást  Mikes Lilla állhatatos és 

erőszakos szívósságának köszönhetem. Évek óta zaklatott, hogy én is 

csináljak neki egy estet a Korona Pódiumon. De nekem igazából nem 

volt kedven hozzá.25 

Valami újat, és különlegeset szerettem volna.  1990 tavaszán 

egy kis eldugott budai antikváriumban  kotorásztam a könyvek között. 

Talán ráakadok valamire, valami érdekes anyagra. Akkor került 

kezembe a Magvető zsebkönyvtárnak egy kis fehér könyvecskéje. 

Lénárd Sándor: Egy nap a láthatatlan házban. Már a címe is nagyon 

megtetszett. Hazafelé az úton elkezdtem olvasni. Gyalog mentem. És 

arra emlékszem, hogy a Feneketlen tónál is megálltam. Leültem egy 

padra. Majdnem elolvastam az egészet. Aztán rövidesen 

megszereztem az összegyűjtött írásait is. Völgy a világ végén és más 

történetek címmel, Szerb Antalné szerkesztésében. Az előszót Kardos 

G. György írta. 

Szerencsém volt, hogy az Egy nap a láthatatlan házban c. 

könyvvel kezdtem. A mai napig is a legfontosabb, legegységesebb 

könyvének tartom.  Végigolvastam a kötetet. Valami hihetetlen 

nyugalom és bölcsesség áradt belőle. Az izgatott, hogy tudnám ezt a 

fajta nyugalmat, ezt a fajta bölcsességet elmondani, vagy átadni a 

nézőknek. 
                                                           
25 Pedig akkor már túl voltam számtalan előadóesten. Futott a Zeneakadémiával 
közösen a Múzsák randevúja c. sorozat, ahol Shakespeare, Janus Pannonius, 
Francois Villon, Dante, Petrarca, Ovidius estet tartottam  egy régi zene 
együttessel. Meg kell jegyeznem, hogy én a pódium műfajt nagyon nehéz 
vállalkozásnak tartom. A szakma most már  sajnos eléggé lenézően nyilatkozik a 
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Úgy éreztem, hogy meg kellene kísérelni ezeket a gondolatokat 

átadni, anélkül, hogy unalmas lenne. Kihívásnak éreztem ezeket a 

regényeket egy estébe összesűríteni. 

Leültem egy ceruzával a kertbe, és elkezdtem húzogatni azokat 

a részeket, amelyek érdekeltek, vagy fontosnak tartottam. 

Tulajdonképpen az Egy nap a láthatatlan házban c. könyvet 

tekintettem alapnak. Ez adta az estnek a gerincét. A regény egy nap 

történetét mondja el. Reggeltől estig. „Ha elmondom egynek a  

történetét, mindegyikről szóltam”26. 

Szépség, nyugalom, béke. Egy zárt világban. De konfliktusok 

nélkül nem működik sem a világ, sem a színház. Úgy éreztem, hogy 

akkor tudom izgalmassá tenni az estet, ha még előtte beszélek a 

háborúról, a zárt világon kívüli káoszról is. Így került bele a Róma 

1938 és 1943 c. kisregényeinek részei az est elejére. A darab első 

feléhez Verdi zenéjét éreztem a legmegfelelőbbnek, a harmóniához 

pedig Bach zsenijét. 

A szövegtanulás közben nagyon sokszor feltettem magamnak a 

kérdést, hogy vajon miért akarok én egy 60 éves ember bőrébe bújni? 

Miért akarok én az ő fejével gondolkodni a világról?  Mi bajom 

nekem a világgal? Nem tudtam magamnak megmagyarázni. De 

nagyon vonzott valamiért. Nagyon érdekelt. Magaménak éreztem. 

Föl alá mászkáltam a lakásban. Szöveget tanultam. Hangosan 

tanultam. Nem volt nehéz. Inkább már csak ízlelgettem a mondatokat. 

Kóstolgattam őket. Megpróbáltam a számra tenni Lénárd Sándor 

szavait. És egyszer csak világos lett! Tisztán láttam, hogy mit is 

                                                                                                                                                               
pódiumról. Pedig olyan nagyszerű színészek, mint Mensáros, Darvas, Ruttkai és 
Latinovits is művelték, igen magas színvonalon. 
26 Lénárd Sándor: Völgy a világ végén – Magvető Könyvkiadó Bp. 1973, 459. oldal 
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akarok ezzel az esttel. Valójában nem is róla akarok beszélni, hanem 

az én nagyapámról. Az apai nagyapámról. 
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Nagyapám Gálffy Domokos 
 

Nem is ismertem őt, csak történeteket hallottam róla. De valahol 

mélyen mindig ott volt a tudatomban, hogy nekem volt egy nagyapám, 

aki a családját hátrahagyva Argentínába ment. 

Gálffy Domokos állatkereskedő volt. Birkákkal, tehenekkel 

„kupeckedett”. Felesége Szőts Lídia. Négy gyerekük volt, Vencel, 

Lajos, Domonkos, és a legkisebb, az én apám, Mihály. Etéden volt a 

családi ház. Egy szélhámos üzlettárs miatt nagypapa tönkrement. 

Mindenét elvesztette. A házra jelzálogkölcsönt vett fel egy bankból. 

Törleszteni akart. A családot hátrahagyva elindult Amerikába 1923-

ban. 

Amerika nem fogadta be, az a hajó Argentínában kötött ki. 

Argentína északi felén Chaco megyébe került. Ültetvényes lett. 

Gyapotot termesztett. Az otthon maradottak hiába vártak pénzt. A 

kezdeti nehézségek miatt persze nem is tudott volna pénzt küldeni. A 

családi házat végül elárverezték. Nagyanyám beleőrült. 27 

A négy fiúnak idegen családoknál kellett inaskodnia. Az 

egyikből hentes lett, a másikból mészáros. A harmadik szabó. Apám 

pedig asztalos. „Szegény gyerek…! Anyja van, apja van. Mégis árva!” 

– mondták a falubéliek.  Nagyapa huszonöt év után adott magáról 

életjelet. Ez az egyetlen levél maradt utána. 

                                                           
27 Én még találkoztam vele 90 évesen, Magyarországra hozták, kézről-kézre adták 
akkoriban, mindenhol töltött 3-4 hónapot. Minden gyerekénél. Egy szelíd, 
csendes, búskomor de nagyon  szép öregasszony lett belőle. 
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Kelt 1946 Dec 12 

Kedves fiam, Mihály 

 

Tudósítlak helyzetemről én egésséges vagyok melyhez hasonlót 

tinéktek is kivánok. Továbbá tudatom hogy én még mindig ezen a 

vidéken lakok és gazdálkodok vagy is vettem egy kis birtokot és vatát 

termelek. Továbbá tudom hogy a magyar vöröskereszt által küldött 

levelet is megkaptam írtam is vállaszt de biztos cimeteket nem tudtam. 

Mostan kérlek kedves fiam irjál a helyzetedről és hogy ha tudsz a 

többi testvéreidről is. És hogy ha az ide bevándorlás szabaddá lesz én 

szeretném hogy gyere ki ide hozzám. Ezen címedet kedves fiam az 

itteni magyarnyelvű Jővő cimű ujságnak az év Dec. 1. i számaból 

vetem ki máskor többet irok 

 

Maradok igaz szeretettel Hozátok apatok 

Galffy Domokos 

 

Ez a jelenlegi pontos cimem 
Domingó Gálffy 
a/c Simon Veis 
Villa Angela Chaco 
F.CS.F. 
Rep Argentina  
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Nem dolgoztam fel magamban a múltamat, nagyapámat. 

Foglalkoznom kellett vele. Magam miatt, az apám és a családom 

miatt.  Elkértem apámtól azt a levelet. Két fénykép is volt még 

mellette. Az egyiken nagyapám úriemberként, öltönyben-

nyakkendőben mosolyogva. A másikon egy régi családi fotó. 

Nagyapám középen, belekopíroztatta magát a fiai mögé…(középen 

katonaruhában egy rokon ül, aki bizonyára a fotózás költségeit állta) 

Villa Angela Chaco megye, Argentína. Ezt adta meg címként. 

Térképen megnéztem, hogy hol van ez a hely. Kikerestem azt a helyet, 

ahol Lénárd Sándor lakott. És kiderült, hogy tulajdonképpen 1000 km 

választja el ezt a két helyet egymástól. Ugyanazon a vidéken, egy 

éghajlat alatt. Ettől hihetetlenül felértékelődött bennem a munka. 

Eszembe jutott, hányszor mondta apám, hogy a családban én 

hasonlítok a nagyapámra, ő is egy ilyen nagyon magas, szép szál 

ember volt. 
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Nemigen beszéltünk a nagypapáról, ezen az egy levélen kívül mást 

nem kaptunk tőle. Apám próbált a 60-70-es években a nyomára 

bukkanni a Vörös Kereszt segítségével. Eredménytelenül. Hol és 

mikor halt meg? Vannak-e utódai? Nem derült ki… Ezt még ki kell 

derítenem! 

Tanulás közben nagyon sok szöveg átértékelődött, személyessé 

vált. Mintha nagyapám írta volna ezeket a sorokat a honvágyról. 

1990. szeptember 24-én volt a bemutató a Korona 

Cukrászdában. Kardos G. György személyesen is ismerte Lénárd 

Sándort. Az estek előtt mesélt élményeiből.  A premier azért is volt 

különös, mert én nem tudtam, hogy Lénárd Sándor ennyire népszerű. 

Van egy réteg, amelyik istenként tiszteli. Többször is zavarba hoztak 

azzal, hogy lent a nézőtéren mondták velem együtt a szöveget. 

Nagyon kellett vigyáznom, hogy nehogy bakizzak, vagy rosszul 

idézzem a sorokat. Rá kellett jönnöm, hogy sokkal többen vannak 

Lénárd rajongók, mint gondoltam. Szerb Antalné is eljött a 

bemutatóra. Neki köszönhető, hogy Magyarországon egyáltalán 

kiadták a könyveit. Nagyon elégedett volt az előadással. 

Sokan megvártak az est után, hogy mesélhessenek róla. Hogy 

ezt meg azt olvasták és hallották Lénárd Sándorról, így rengeteg új 

dolgot tudtam meg. Azt például, hogy volt két gyereke és két felesége. 

Azért is csodálkoztam, hogy tulajdonképpen a Római történetek 

kivételével egyetlenegy művében sem említi meg a feleségét. Törtem 

a fejem. Vajon hol vannak a gyerekei? Hol élnek? Miért nem részesei 

az ő életének? 

Tetszett ez a magába forduló, zárkózott életmód. A magaménak 

éreztem. De amikor újabb és újabb történeteket tudtam meg róla, még 
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inkább elkezdett izgatni ez az ember. Miért nem beszél a feleségéről, a 

szerelmeiről, a gyermekeiről?  Egy idő után túlságosan zavart ez a 

tökéletesség. Gyanúsnak éreztem ezt a makulátlanságot. Tetten 

akartam érni a hibáit. 

Mintegy félszáz előadás után egy jókora kihagyás következett. 

1999. május 31-én játszottam ismét a Korona Pódiumon. Az előadás 

után, ahogyan korábban mindig, most is vártak rám. Hárman voltak 

ott, Kóródy Ildikó producer- dramaturg, Papp Gábor Zsigmond 

rendező, és Gombos Tamás szerkesztő. Elmesélték, hogy terveznek 

egy filmet a televízióban Lénárd Sándorról. A Millenium apropóján. 

Hallottak az önálló estről. Eljöttek, és nagyon tetszett nekik, amit 

láttak. Megkérdezték, lenne e kedvem velük együtt dolgozni. 

Megtiszteltetésnek éreztem a kérést. 

Az a tavasz egyébként is igen jelentős volt az életemben. 

Huszonöt év után otthagytam a Vígszínházat. Szabadúszó lettem. 

Pécsett elkezdtem próbálni Simon Gray darabját a Butley-t. Szabadnak 

és nyitottnak éreztem magam. És ekkor jött ez az ajánlat. Egy 

dokumentumfilm Lénárd Sándorról. Kóródy Ildikóval augusztusban 

elkezdtünk dolgozni a Lénárd produkción. Mondta, ebben a témában 

benne van egy nagyjátékfilm lehetősége. Lássunk neki együtt! Soha 

nem írtam előtte, és nagyon fölizgatott, hogy nemcsak színészként, 

hanem íróként is részt vehetek egy munkában. Egy film elkészültében. 

Októberben volt a Butley bemutatója Pécsett. Igen nagy siker 

volt. Boldogan dolgoztunk együtt éjjel-nappal a forgatókönyvön, hogy 

novemberben le tudjuk adni az ORTT-nek. Össze is állítottunk - 

nagyon gyorsan és kapkodva ugyan - egy forgatókönyvet.28 Aminek 

                                                           
28 A forgatókönyv rövid, 1999-es változata a függelékben található 
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az lett az eredménye, hogy Karácsonyra megkaptuk a pénzt a film 

elindítására. Ez volt a karácsonyi ajándék. Hihetetlennek tűnt, hogy 

elkezdtünk valamit augusztusban, és már decemberre realizálódtak a 

dolgok. Nagyon boldogok voltunk. 

Ekkor jött az ígéretekkel teli 2000. év. Szabadúszó voltam, a 

Butleynak sikere volt és egy filmet terveztünk. Úgy határoztunk 

elutazunk Brazíliába, a helyszínre. Az ott élő embereket akartuk 

felkeresni, akiknek köze volt Lénárd Sándorhoz. Különösen a 

feleségére voltam nagyon kíváncsi. Abban sem voltunk még biztosak, 

hogy egyáltalán megkapjuk e a filmjogokat. 

Az esőerdőbe készültünk, a világ végi völgybe. Donna 

Emmába, oda, ahol Lénárd Sándor élt. És ott forgatni. 

Vojdovich Zsuzsától, az Olaszországban élő magyar hölgytől 

kaptam meg Lénárd özvegyének, Andrietta Lénárdnak a címét. 

Vojdovich Zsuzsát meg az internet segítségével találtunk meg.29 

Kiderült, hogy ő is Lénárd rajongó. Kinyomozta az özvegy címét, és 

jó barátságba került vele. Ő szervezte meg a mi találkozónkat is. 

Sajnos az operatőr az indulás előtti utolsó pillanatban 

visszalépett, így kénytelen voltam én fölvállalni az operatőr szerepét. 

Nagyon-nagy merészség volt a részemről. Megpróbáltam egy délelőtt 

megtanulni egy hatalmas, profi kamera kezelését. A brazil 

nagykövetségen nem adták meg az engedélyt a forgatáshoz. 

Túl későn szóltunk. Mindehhez nagyon sok történetet hallottunk 

arról, hogy kint elveszik a profi gépeket a repülőtéren, ha nincs 

engedély, és nem engednek forgatni. Főleg a karnevál ideje alatt. 

Nagyon szigorúan veszik ezt. Végül is úgy határoztunk, hogy 

                                                           
29 Lénárd Sándor honlapja: http://www.mek.iif.hu/kiallit/lenard/ 
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kölcsönzünk egyet a filmgyárból, és lesz, ami lesz, én leszek az 

operatőr. 
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KUTATÁS BRAZÍLIÁBAN 
Sao Paolo 
 

Január 28-án elrepültünk Sao Paolóba. Egész végig az úton azon 

izgultam, hogy vajon meg tudok-e felelni az operatőri munkának. 

Izgultam amiatt is, hogy Andrietta hozzájárul-e ahhoz, hogy 

forgassunk. Tele voltunk kérdésekkel és bizonytalanságokkal. Nagyon 

rám ijesztettek. Nem elég, hogy túlságosan aggodalmaskodó vagyok, 

még egy irdatlan kamerát is be kell csempésznem Brazíliába! 

Természetesen a vámosok rám se hederítettek. 

Másnap találkozót beszéltünk meg Andriettával. Ő volt a 

legfontosabb személy, aki miatt kimentünk Brazíliába. Hallottuk, 

hogy a fia nagyon ellenzi azt, hogy az apjáról filmet készítsenek. Úgy 

érezte, hogy a család magánéletében kutakodnak. Később megtudtuk, 

régi, elfojtott titkok kerülnének napvilágra. Apa és fia viszonya nem 

volt éppen felhőtlen. Andrietta Lenárd egy nagyon kedves, idős 

asszony, neki sokat jelentett az, hogy férje végre elfoglalja méltó 

helyét az irodalomban. De közben lojális akart maradni a fiához. A fiú 

egyre több pénzt akart a film jogaiért. Óvatosnak kellett lennünk. 
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Andrietta eleinte nagyon kimértem viselkedett velünk, de 

rövidesen belátta, hogy mi nem abból a dörzsölt üzletember- fajtájából 

valók vagyunk. Megmagyaráztuk, hogy ez nem lesz egy nagy üzleti 

vállalkozás, mi valóban fontosnak tartjuk, hogy Lénárd Sándorról film 

készüljön. Elutazásunk előtt a Petőfi Irodalmi Múzeummal is 

tárgyaltunk, a hagyaték hazaszállításáról. Ha itthon van, végre 

hozzáférhetővé válik a filológusok számára is. Ezzel nyertük meg a 

bizalmát. Később Basch András főkonzul segítségével hazakerült a 

hagyaték. Jelenleg hat nagy ládában találhatóak rajzai, írásai, versei a 

Petőfi Irodalmi Múzeumban. Azok a fotók is közöttük vannak, 

amelyeket én készítettem a „láthatatlan házról”, a kertről és a 

birtokról. 

Amikor Andrietta igent mondott a forgatásra, másnap már hozzá 

is kezdtünk a munkához. Nagyon szívélyesen fogadott. Kikészítette a 

fotókat, rajzokat és az összes kiadványt, amit összegyűjtött a férje 

munkáiból. 

 

 

Andrietta30 
 

(Andrietta németül olvas.) 

 

Ezt a költeményt, Sándor odahozta nekem, ahol én, titkárnőként 

dolgoztam egy kiadónál. Római egyetemisták részére adott ki 

jegyzeteket, én a római egyetemen tanultam akkor. Sándor meg 

jegyzeteket fordított az orvosoknak. 
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Kivonatokat, írásokat adtam neki, hogy fordítsa le. 

Egy nap jött, nagyon félénken, és odaadta nekem ezt a költeményt. 

Tudtam egy kicsit németül, de nem túl jól. De azt megértettem, hogy 

ez egy szerelmes vers. 

Úgy találtam, hogy ez a furcsa magyar egy nagyon érdekes 

ember, és arra kértem, hogy tanítson németre. Én az apácáknál laktam, 

egyetemre jártam, a szüleim vidéken maradtak 1942-ben. Otthagyták 

Milánót, ahol én egyetemre jártam. Hogy tanulmányaimat folytassam, 

Rómába mentem. Nem volt sehol olyan megfelelő hely, ahol 

találkozni tudtunk volna, így kitaláltam, hogy a Nemzeti Könyvtárban 

találkozzunk. Volt egy terem, ahol újságokat lehetett olvasni. 

Elkezdett németre tanítani, de nem jutottunk el, csak a harmadik-

negyedik leckéig. Inkább kimentünk sétálni a Palatinusi romok közé. 

Tehát így volt. Nagyon nagy gyengédséget éreztünk egymás 

iránt. A fasiszta időszakban nem lehetett nyíltan csókolózni, tehát 

elbújtunk. Elbújtunk a romok közé, ölelkezni, hogy egymás közelségét 

érezzük. 

Elérkezett a szünidő, július. Sándor azt tanácsolta nekem, 

menjek haza, mert azt reméltük, hogy a háborúnak hamarosan vége 

lesz, és utána újból találkozunk. Én hazamentem Piemonte 

tartományba, Biellese-be. Sándor minden nap írt nekem, hogy vár 

engem, jöjjek minél hamarabb vissza. Az apám konzervatív volt, 

megtalálta ezeket a leveleket, és nagy botrány kerekedett belőle. Én 

visszamentem Rómába. A háború befejezése előtt összeköltöztünk. 

                                                                                                                                                               
30 A dolgozatban szereplő interjú szövegeket eredeti formájukban, szerkesztetlenül  közöljük. (A 
szerz.) 
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Rómában Sándornak nem volt tartózkodási engedélye, mert 

Ausztriából jött három hónapos turista vízummal 38-ban, és már több 

év eltelt. Így még lakást sem tudott bérelni. 

Én a saját nevemre béreltem ezt a műteremlakást, a Via Babuinon, a 

Via Marguttával párhuzamosan, ez volt a művészek utcája. Ennek a 

mi műtermünknek a története elég szép volt, egy német szobrásznőé 

volt, a férje a fronton harcolt. Neki vissza kellett térnie 

Németországba, és itt hagyta a műtermét, ahol mi tíz évet töltöttünk el. 

Az elején nagyon sok nehézséggel küszködtünk, ezt Sándor leírja a 

"Római történetek" c. könyvében. Tehát felesleges, hogy én 

hozzátegyek valamit, a barátaink az életünk le van ott írva. 

Így a háborús éveket Rómában töltöttük, elég nyugodtan, 

kiválasztottuk a barátainkat, és azokat az embereket, akikkel 

kapcsolatunk volt. Titkos társaság voltunk, akik várták a háború végét, 

a nácik totális vereségét, hogy visszamehessünk Bécsbe, Budapestre. 

Sándor sokszor leírta, hogy a diktatúra megköti a szegény 

civileket az adminisztrációval. Mi tehát mindig ünnepélyesen 

megvetettük a papírokat, útlevelet, stb. 

Sándor egy három hónapos tartózkodási vízummal érkezett 

Rómába, és magyar útlevéllel, ami már régen lejárt. Volt egy barátja, a 

magyar konzulátuson, aki egy papírt adott neki, amin az volt, hogy az 

útlevele meghosszabbítás végett a konzulátuson van. Ezzel a papírral 

tíz évig élt Rómába, közben semmilyen papírja nem volt. 

Természetesen ki kellett kerülni azokat a tereket, utcákat, ahol 

rendőrök megfordultak. Piazza Veneziára, isten ments, még a 

közelébe sem! 
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Amikor megérkeztek az amerikaiak, és az angolok, 

felszabadultunk a kilenc hónapi szorongásból. 

Vörös Kereszt papírjaival Brazíliába jöhettünk. Megérkeztünk 

Brazíliába egy másik papírral, Sándor, én, és a gyermek papírjával, aki 

időközben született. Mondván, hogy mind a hárman 

„meghatározhatatlan nemzetiségűek” vagyunk... megérkeztünk a 

Nemzetközi Menekültügyi Szervezet segítségével a Vörös Kereszt 

papírjaival. 

Ahhoz, hogy dolgozni tudjunk, hamar honosítottam magam. 

Sándor soha nem akart más állampolgár lenni, mint magyar, amit 

megőrzött bécsi, római és brazíliai száműzetése során. 

Március 8-án 1945-ben vége lett a háborúnak, nagy boldogság, 

s arra gondoltunk, hogy legyen egy gyermekünk, ami számunkra 

nagyon fontos volt. 

Giovanni Sebastiano 1946-ban született. 1950-ben végre Sándor 

megkapta Németországból a válási papírokat, szabad ember volt, 

össze tudtunk házasodni. Campidoglioban Rómában polgári esküvőnk 

volt, a gyermekünk elkísért a ceremóniára. Én kislány koromtól 

kedveltem a barokk muzsikát. Fiatal koromban lángoltam Wagnerért, 

egy ideig, ám valójában Karajánt csodáltam, s általa Wagnert. Egy 

előadást sem hagytam ki, ahol barokk zenét játszottak. 

Szegénységünkben is béreltünk egy zongorát. Sándor órákon keresztül 

játszott Bachot. Bach összes zongoraművét. 

Közvetlen a háború után magyar ösztöndíjasok jöttek a Római 

Akadémiára, tudtak négykezest játszani. Volt egy magyar 

zongoraművész, Nádas31, akivel órákig játszottak négykezest, volt 

                                                           
31 Magyarországon fellelhető lexikonokban nem sikerült életrajzi adatokra bukkanni. (A szerz.) 
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hegedűs is, de hiányzott a fuvolás a kamarazenéléshez. De valahogy 

megoldottuk, és a zene elkísérte életünket, amíg együtt éltünk. 

A háború alatt gyakorlatilag nem voltak kapcsolataink, nem 

voltak magyarok, akiket ismertünk Rómában. De közvetlen a háború 

után, Kardos Tibor lett a Római Magyar Akadémia elnöke. Egy nagy 

barát, aki ismerte Sándort. És volt egy időszak a háború után, a 

valóban kommunista időszak előtt Magyarországon, volt egy időszak, 

amelyben sok magyarnak, sok művésznek, festőnek, írónak, 

zenésznek sikerült kijönnie Rómába, a Magyar Akadémia 

meghívására. Többek közt vissza tudok emlékezni Karinthy Cinire, ő 

egy nagyon jó barát volt, nagy szeretettel gondolok vissza rá, egy 

zongorista, Nádas, kiről már beszéltem, egy zenetudós, Szabolcs 

Bence. 

Én természetesen nem értettem semmit, mert amikor két magyar 

találkozik, csak magyarul beszélnek. Én csak úgy nagyjából értettem. 

Egy házaspár, egy költő és a felesége, Weöres Sándor. Sándor 

egynéhány versét lefordította németre, nagyon tisztelte Weörest. Úgy 

hiszem, hogy Kerényit a háború alatt ismertük meg. Mindig nálunk 

volt. A háború alatt ismertük meg Tóth Imrét, nagy barát, aki 

elkészítette Sándor mellszobrát.32 És van egy sírkő, egy dombormű, 

amit szeretnék megtalálni, a bolognai temetőben. Tóth Imre készítette, 

ahogy Sándor mondta, a középkori és reneszánsz szobrászok műveit 

utánozva. Olyan, mint egy kapu, jobb oldalon vannak, akik a Pokolba 

jutnak, és baloldalon a boldogok, akik a Mennyországba jutnak. 

Természetesen a legvadabb fasiszta időkben vagyunk, amikor ezt a 

szobrot készítette, és így akarta bemutatni a zsarnokokat és a 

                                                           
32 Ez a szobor a Petőfi Irodalmi Múzeum tulajdonában van. 
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diktátorokat. Mi is szépen meg vagyunk mintázva, Sándor és Én 

összekarolva. De, hogy hogy tudom megtalálni ezt a szobrot 

Bolognában, nem tudom. 

Sándor 72 áprilisában halt meg, Donna Emmában, azon a 

birtokon, amit ő nagyon szeretett. 

Én francia nyelvet és irodalmat tanítottam Florianópolisban33. 

Minden hétvégén, pénteken leutaztam Donna Emmába, Sándorhoz, 

hétfő reggelig. A halála után folytattam a tanítást. Muszáj volt 

dolgozni, mert olyan volt az anyagi helyzetünk. 26 évi tanítás után 

mentem nyugdíjba, és amikor a mi egyetlen gyerekünk már 

megnősült, Sao Paolóban sikerült vennem egy kis lakást 1981-ben, 

ahol máig élek. 

Volt egy nagyon érdekes dolog, amit el szeretnék mesélni. 

Blumenau egy nagy folyónál található, néha amikor nagyon sokat esik 

az eső, ez a folyó megőrül, és hatalmas hullámok öntik el a várost. 

Blumenauban volt a házunk, egy földszinti és egy emeleti lakás. És 

mielőtt Sao Paolóba jöttem volna, volt egy rossz érzésem, és Sándor 

összes iratait, kéziratát fölvittem az emeletre. Utána Olaszországba 

mentem, mert az anyám írt, hogy szüksége van rám, és az én 

Olaszországi tartózkodásom alatt, 83-ban kiöntött a folyó rettenetes 

hullámokkal. A víz bejött a házunkba, elöntötte majdnem az egész 

földszintet, de az első emeleten, ahová Sándor dolgait vittem, semmit 

nem érintett. Amikor visszajöttem Sao Paolóba, magamhoz vettem az 

összes papírt, levelet, kéziratot, a Sándor leveleit, amiket nekem írt, a 

                                                           
33 Santa Catarina állam fővárosa. Kb. 120 km-re Blumenautól, ahol az első házuk volt, és kb. 200 
km-re Donna Emmától, a „láthatatlan háztól”. 
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kéziratokat, azokat az írásokat, melyek nem jelentek meg magyarul, 

magammal hoztam Sao Paolóba, és itt vannak, ebben a lakásban.34 

 

___________________________________________________ 

 

Február másodikán Vajda Gyulával készítettünk felvételt. Andrietta is 

eljött erre a találkozóra. Kíváncsi volt Vajdára. Vajda is hallott 

Andriettáról, és bár egy városban laktak, mégsem találkoztak még 

soha. 

 

 

Vajda Gyula 
 

Mióta élsz Brazíliában? 

1952 óta élek Brazíliában. És 1949-ben hagytam el 

Magyarországot. 

 

Hát ez nagyon hosszú idő. Itthon vagy már teljesen? 

Én azt hiszem, hogy az emigrációban a magyarok sosem válnak 

tökéletesen brazillá, mert a gyökerek, ahonnan az ember elszármazik, 

azok mindig erősebbek, mint bármilyen brazil motiváció. 

 

Te  ismerted Lénárd Sándort. Mondanál valamit róla? 

Nem mondanám, hogy nagyon mélyrehatóan ismertem Lénárd 

Sándort, de igen gyakori találkozások eredményeként természetes, 

hogy az ember hamar rájön arra, hogy kivel áll szembe, hogy egy 

                                                           
34 Azóta már a budapesti Petőfi Irodalmi Múzeumban található az életmű. 
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milyen rendkívüli kultúrájú, és milyen mély emberi vonásokkal bíró 

valaki volt. Úgyhogy a Ti elgondolásotok és a törekvésetek, hogy meg 

akarjátok örökíteni Lénárd Sándornak az emlékét, és egy maradandó 

valamit állítani az ő emlékére, ez egy nagyon dicséretre méltó 

törekvés. Lénárd Sándort az 1952-53-as évekből ismertem, amikor is 

mi tulajdonképpen naponta találkoztunk egy magyar kifőzésben, 

ahova magyar emigránsok jártak főként, és ahol alkalmunk volt, hogy 

sok mindenről beszélgessünk. Ő általában egy igen közeli barátjával, 

Adorján nevű barátjával35 ült mindig egy asztalnál, akivel kölcsönösen 

latinul beszélgettek egymással. Lénárd Sándor, mint aztán azt utóbb 

megtudtam, 13 vagy 14 nyelvet beszélt tökéletesen, és köztük a latint 

is, és ennek volt az eredménye, hogy sikerült neki a Micimackót 

lefordítani latinra. 

 

Vajon a braziloknak is fontos-e, hogy emléket állítsanak Lénárd 

Sándornak, vagy azoknak az embereknek, akik életük nagy részét itt 

élték, vagy élik? Fontos az ittenieknek, hogy ennyi féle ember került 

ide, és itt élnek egymással? 

Én azt hiszem, föltétlenül van. Mindig van egy bizonyos 

csodálat a brazilok részéről a külföldről idekerült érdekes, különböző 

nemzetiségű egyének iránt. Egy színes figurája volt az '50-es éveknek 

Lénárd Sándor, akit a televízió műsorán keresztül, aminek az volt a 

címe, hogy Határ a csillagos ég. Ez egy olyan program volt, amit 

sugároztak egész Brazíliába Amazonástól, egészen Rio Grande du 

Sul-ig, a déli területekig. Igen nagy bajuszával, egy valóban 

karakterisztikus személyiség volt, akit igen sokan ismertek, és 

                                                           
35 Adorján a titokzatos barát, akiről később se tudtunk meg többet, csak annyit, hogy ő volt Lénárd Sándor rossz szelleme. 
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gondolom, hogy fölnéztek rá, mert valakinek ilyen nagy tudása 

legyen, az nem mindennapi jelenség. Persze voltak mások is, akik sok 

érdekes témában válaszoltak, de az egyike azoknak, akik a 

legmesszebbre kerültek, és a legtöbb kérdést meg tudták válaszolni, 

amelyek minden egyes program alkalmával, mindig nehezebbek 

lettek, az föltétlen Lénárd Sándor volt. Őrá nagyon sokan emlékeznek, 

és azt hiszem, hogy a brazilok mély respektussal néztek fel rá. 

 

Te láttad ezt? 

Én mindet, mindet. Ez egy fantasztikus műsor volt. Emlékszem 

bizonyos epizódokra, például arra, hogy Aurelio Campos, aki ennek a 

programnak az igazgatója36 volt, az egyik műsor alkalmával, már a 

vége felé, elővett egy kottalapot, amit darabokra, apró darabokra 

tépett, és odarakta eléje, azt mondja, most játssza le ezt a valamit, 

amiről ez a kottalap szól. És Lénárd Sándor nézte ezt a kottalapot egy 

ideig, aztán leült a zongorához, és lejátszotta. Úgyhogy ez volt az 

egyik. A másik: azt hiszem Frankfurtban van egy Bach szobor37, ami 

egy kottatekercset tart a kezébe. Az egyik kérdés az volt, mondja meg, 

mivolt a tekercsen. És ő megmondta. Szóval fantasztikusan ismerte 

Bachot. Tulajdonképpen mindent tudott Bachról. Családi 

vonatkozásokat, zenei vonatkozásokat, fantasztikus nagy tudása volt. 

 

Beszélnél magadról, szeretném, hogyha a Te érdekes életedről is 

hallanánk. 

Azt kell, hogy mondjam, hogy az életemnek a nagyobb részét 

azt itt éltem le Brazíliában, és én tulajdonképpen egy véletlen folytán 
                                                           
36 Műsorvezetője. (A szerz.) 
37 A szobor Lipcsében található, a Tamás templom oldalában. Carl Seffner műve (1908.) 
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kerültem ide, miután 3 évig Bécsben éltem, és utána Párizsban néhány 

hónapig. Volt egy távoli rokonom, aki vízumot küldött nekem, és az 

emigráció - azt kell mondjam - keserves kenyerét itt kezdtem 

rágcsálni. ami számomra egy egészen új, egész más világot jelentett, 

mint ahogyan az ember Európában hozzá volt szokva. Nem könnyű 

emigránsnak lenni. Nem könnyű az embernek elhagyni a hazáját, és 

nem könnyű egy egészen más kultúrájú és más összetételű világnak 

elkezdeni egy új egzisztenciát, amikor azt hiszem 22 vagy 23 éves 

voltam. De amikor az ember fiatal, akkor sok mindenre vállalkozik, és 

sok mindenre képes. És én egy abszolút egy életigenlő valaki vagyok, 

és tulajdonképpen meg voltam győződve arról, hogy nekem sikerülni 

fog. 

Az első évek nagyon nehezek voltak, részben utazási irodával, 

részben importtal kezdtem el foglalkozni, amit aztán sikerült 

kiépítenem, és egyik lényeges része az aktivitásomnak az 50-es 

években Magyarországgal való kereskedésem volt. 

 

A rendszerváltás után aztán megalakult itt a brazil-magyar 

kereskedelmi kamara, ahova beléptem, és amelynek rövidesen az 

alelnöke lettem, majd pedig 2 év után az elnöke, és ezt a tisztséget ma 

is betöltöm nagy örömmel, és valóban egy érdekes fénypontja az 

életemnek. Még mindig dolgozom, lecsökkentett tempóval már, de 

gondolom, azt nem szabad soha abbahagyni. Sokat olvasok magyarul, 

előadásokat tartok magyarul, itt is, Magyarországon is, úgyhogy a 

Magyarországhoz való kapcsolatom változatlanul nagyon intenzív, és 

mint hallod, nem felejtettem el a magyar nyelvet. 

________________________________________________________ 
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Február 3-án délelőtt a főkonzulátusra mentünk, Basch András 

főkonzul fogadott bennünket, és sikerült elindítani, hogy a hagyaték 

hivatalosan hazakerüljön. Délután fogadott bennünket a Márki 

házaspár. 

 

 

Márki Tamás és Klára 
 

Tamás 

Lénárd Sándor központi alakja volt római világunknak. '47 

februárjában érkeztünk Rómába, ösztöndíjas voltam, az Akadémiára 

kerültem. Ő volt a hivatalos orvos. Mint ahogy a háború alatt ő volt a 

követségnek is az orvosa. Erről történeteket írt a könyvében is. Vele 

nemcsak gyógyíttattuk magunkat, hanem terveztünk is. Ő irányított 

minket mindenfelé. Tele volt érdeklődéssel, és tudással. Nemcsak 

nekünk volt ilyen fontos személy, hanem a Kerényi Károly körnek is, 

akikkel szintén nagyon közeli viszonyban volt. Mi 50-ben kerültünk 

ide Sao Paulóba, nehézségek után ide kerültem egyetemi tanárnak. Ő 

pedig - azt hiszem - 52-ben érkezett. Az első útja hozzánk vezetett, a 

mi házikónkban, és ott is lakott nálunk az első pár napon a feleségével 

és a fiával. Jelentkezett arra a televíziós Bach-versenyre, és meg is 

nyerte azt a díjat. Egész Sao Paolo megismerte. 

Persze Sao Paolo akkor sokkal kisebb volt, akkoriban 2,5-3 

millió lakosa volt, mostanra már 15-18 millió. Akkoriban mindenki, 

minden komolyabb ember ismerte. 
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Nyughatatlan ember volt. Neki kezdett a Micimackó latin 

fordításának. Landy Dezső vállalta, hogy az első 100 példányt 

kinyomatja. Abból küldtek tiszteletpéldányt Kerényinek, aki 

megállapította, hogy nagyon jó a latinsága. Azért is merte, tovább 

küldeni. Elküldte sok helyre, közöttük a Svéd Tudományos 

Akadémiának is. Akik aztán elhatározták, hogy karácsonyi ajándéknak 

adják. Ebből lett az a nagy siker, utána állítólag 750 ezer példányban 

adták ki. 

Később még nyughatatlanabbá vált, és félt az atomháborútól. 

Tulajdonképpen ez vitte el őt vidékre, nem akart itt maradni a 

központba. Nem akarta letenni a vizsgákat, pedig kiváló orvos volt, 

olyan intuíciója volt, amiről csak mi tudunk mesélni, mert pl. ott az 

Akadémián csodákat végzett. A feleségemmel is. 

 

Klára 

Volt egy egyetemi professzornak a felesége, aki mindig 

elvesztette a magzatot három hónap után. Amikor újra terhes lett, 

érezte, hogy baj van, és beszélt Lénárddal. És Lénárd azt mondta, 

várjon egy percet, én ezzel nagyon behatóan foglalkoztam. És én nem 

tudom, hogyan, de a gyerek megmaradt. De pl. mikor nekem volt egy 

- hogy hívják? - egy furunkulusom, nagyon rossz helyen, itt, ahol 

nincs semmi hús, a 40-es években... 

 

Tamás 

48-ban, 49-ben. 48-ban. 
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Klára 

Igen, 48-ban. És hát nagyon csúnya volt. Akkoriban egy 

fogorvosnál dolgoztam, ahol mind a két kezemre szükségem volt. 

Elmentem hozzá, megnézte, azt mondja: Tudja, ehhez penicillin kell. 

Akkor még a penicillin nagyon új volt, kevesen használták. Elmentem 

hozzá a lakására, és elkezdte adni az injekciókat, de úgy, hogy hatot 

adott ide a bőr alá, ami rettenetesen fájt, mert ott nincs hús. Két nap 

múlva - de én hatszor jártam, vagy négyszer jártam naponta, és amikor 

mentem, sírtam, mert úgy fájt -, így jött ki, mint a dugó. Elmúlt, soha 

többé semmi. Ez egy olyan dolog volt, hogy mindenki, aki hallotta, 

hasra esett. Ilyen egész fantasztikus dolgai voltak, és így gyógyította 

az ottani embereket is Donna Emmában. 

 

Tamás 

Menekült a nagyvárosból, próbált elbújni. Ezért vállalta először 

azt az állást az ólombányában, mint orvos, illetve patikus, de 

orvosként működött, és aztán később beljebb ment Santa Catarina 

államban, ahol fölépítette azt a kis házát. Félt a következményektől, 

hogy mi lesz a világgal, félt attól, hogy mi történik. Viszont mindenre 

előkészült, mert amikor meghalt, akkor mi a pártecédulát, a saját 

kezűleg írott pártecéduláját kaptuk meg, amire rá volt írva, saját 

kezével, hogy Alexander Lénárd meghalt, exist...38 és minden nyelven. 

Meg volt címezve, és úgy küldte szét. 

A bujkálása az azért volt, mert ő félt. Tényleg ettől félt, az 

atomháborútól, a III. világháborútól. De a bujkálásnak a 

következménye az volt, hogy fölhívta rá a figyelmet azoknak a 

                                                           
38 Az eredeti másolat a 20/a oldalon 
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szerveknek, akik Mengelét keresték: Hogy talán azért bujkál, mert 

valami más oka van rá. De ez csak azoknak a találmánya volt, akik őt 

nem igen ismerték. Mert aki ismerte, az nem is hitte volna. 

Ez egy pech volt. Abból keletkezett, hogy kb. egyidősek 

lehettek. Romantikus dolgok. De a Mengelével egy komolyabb dolog, 

mert azt mondják, hogy aztán tényleg utána ment oda. Mert azt hitte a 

Mosad, hogy ott bujkál. Mert ő azelőtt nem bujkált sosem. Ez egy 

pech volt, mert a Mosad mindenfelé kereste ezeket. 

 

(telefonhívás szakítja meg a beszélgetést) 

 

Tamás 

Amikor ez a Lénárd szereplés volt a televízióban, akkor velünk 

gyakran találkozott. Én korán kezdtem el lemezeket gyűjteni, 

akkoriban még csak ilyen harminchármasokat, és nagyon sok Bach 

lemezem volt. Mi rendelkezésre bocsátottuk, úgyhogy a Klári szerint a 

szőnyeg akkor lett úgy letaposva. 

 

Klára 

Nem, az a szőnyeg, azon tanulta a Bachot. 

 

Tamás 

Hogy belejöjjön járkált fel-alá. 

 

Klára 

Még itt Sao Paolóban volt egy barátja. Adorján. Ismerték őt? 

Igen, volt az a barátja, az Adorján. 
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Tamás 

Hát azt nem érdemes barátjának venni. 

 

Ki volt az Adorján? 

 

Tamás 

Egy fényképész. Együtt laktak. Andrietta nem volt hajlandó 

abban a zsibvásárban lakni, ahogy ő mindig mondta, és lement 

Blumenauba, és ott csinált karriert. Egyetemi tanár volt, és azt hiszem, 

ott is ment nyugdíjba. 

 

Megkérhetem, hogy akkor beszélnének a Micimackóról? 

 

Klára 

Megmutatom az eredeti Micimackót. 

 

Tamás 

Mi egy könyvet hoztunk Európából, és az a Micimackó. 

 

Klára 

Kicsit szétment az a lap, és kénytelen voltam beköttetni. De ez 

volt, amiből fordította. 

 

Tamás 

Igen, itt merült föl benne az a zseniális ötlet, hogy ezt kéne 

lefordítani. Én ezt nem is vettem egész komolyan, mint ahogy még a 
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Landy Dezső sem vette olyan komolyan. Aztán amikor a Kerényi 

Károlynak ez a jó kritikája megjelent, segítette abban, hogy tovább 

folytassa a munkát, és hogy ki tudja adni. A siker váratlan volt. 

Minthogy ez a Bach verseny is váratlan volt. Mert ő nem egy 

magabiztos ember, ő egy nagyon félénk ember volt. Egy visszahúzódó 

ember volt. Ő nem volt egy jó színész. Maga ez a mozdulata ezen a 

könyvén a receptekkel, azon is egy szerény mozdulat, amit tesz.39 Egy 

rendkívül szerény ember volt. Amikor gyógyította az embert, azt is 

olyan szerényen tette. 

 

Klára 

Igen, azt. Szinte félénken. 

 

Tamás 

Az ember attól félt, hogy nem is biztos benne. Aztán az 

eredményen látta, hogy milyen biztos. Magába zárkózott ember volt. 

És le is fognak menni Donna Emmába. Az egy nagyon érdekes út lesz. 

És a Pumino is fog menni? 

 

Klára 

Pumino a fia. 

 

Tamás 

Ő neki kevés köze volt a Sándorhoz, mert ő kicsi volt, és nem 

tudott kapcsolatot teremteni vele. Főleg egy ilyen magas 

intellektussal, és főleg nagyon érdeklődő, kíváncsi emberhez egy 
                                                           
39 A Római szakácskönyv táblaborítója, amely „a szerző fotójának a felhasználásával készült” – 
Magvető Kiadó, Budapest 1986. 
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kisgyerek nehezen kapcsolódik. Szóval kétségtelen, hogy Lénárd egy 

különleges egyéniség volt, egészen különleges egyéniség volt, akinek 

a nehézségei abból adódtak, hogy annyira más volt, mint a többiek. És 

annyira tele volt érdeklődéssel, kíváncsisággal. Bizonyos mértékig 

befolyásolta, hogy nem tudott természetesen, magabiztosan fellépni. 

Ez nem adott neki alkalmat, hogy pl. mint orvos, kitűnjön. 

Ő mindig kételkedett, még saját magában is. Ami egy tudósnak 

a tulajdonsága. Sokat voltunk együtt Lénárddal, a Kerényi házaspárral, 

akiknek köszönhetően egy baráti kör alakult ki. Így ismertük meg. 

Tolnayt40, a híres professzort a Harwardról, ő is szintén ebbe a körbe 

tartozott. Mert nekünk olyan privilégiumaink voltak, hogy pl. a Sixtusi 

kápolnába az Utolsó ítéletet a Tolnay magyarázta, aki azzal a három 

kötetes munkával, világhírű. A Rafael-stanzákat pedig a vatikáni 

múzeum igazgatója mutatta meg nekünk, aki annak volt a szakértője. 

Mindezeket a Kerényiékkel együtt élveztük ki. 

 

Klára 

A római évek voltak a legszebbek. 

 

Kérdezhetek valamit a kedves feleségétől? Ha nem akar, nem válaszol 

rá. A maga szemében milyen férfi volt Lénárd? Vonzó? 

 

Klára 

Egy különleges ember volt, egy rendkívül, azt mondhatnám 

szemérmes, tehát nagyon tartózkodó volt. Mivelünk persze nem, mert 

régen ismertük, és jóba voltunk vele. De különben kicsit titokzatos is 

                                                           
40 Charles de Tolnay (Tolnay Károly – 1899-1981.) – Michelangelo kutató 
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volt. De akkor még mindezeket a gondolatait, amik aztán később 

nyilvánvalóak lettek, azt még nem vettük annyira észre, legalábbis én 

nem. 

 

Tamás 

Sajnos Lénárdé egy nem sikerült karrier volt. Ő sokkal többet 

érhetett volna el, szinte Nobel-díjas lehetőségei voltak. De nem volt 

meg benne az a kitartás, ami ilyenkor szükséges. Mert a tudományos 

munkához szükséges a koncentráció, a kitartás, és az benne 

nyilvánvalóan nem volt meg, mert olyan sokfelé ágazó volt az 

érdeklődése. Úgyhogy ő tulajdonképpen szinte egy dilettáns volt, de 

mint dilettáns szinte korszakalkotót alkotott, mint pl. a Winnie the 

Pooh latin fordítása. Ugyanúgy, mint az orvosi téren is, ha ő 

nekiveselkedett volna egy témának, abból korszakalkotót teremthetett 

volna. Bachot zongorázott. Úgy ismerte, mint kevesen, de nem tudott 

belőle semmi komolyat létrehozni. 

 

Volt az a híres cikke az abortuszról. Elég botrányos volt. Arról 

mesélnétek? 

 

Tamás 

Igen, de a Klári azt annyira nem szerette. 

 

Klára 

Nem is emlékszem rá. 
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Tamás 

Igen, volt egy cikke. De azzal mi nem foglalkoztunk. 

 

A fogamzásgátlásról. 

 

Tamás 

Igen, a fogamzásgátlásról. 

 

Klára 

Arra én nem emlékszem. 

 

Tamás 

Szóval ezeket a témákat… 

 

Klára 

Nézze, ma már a pápát le akarják tenni, mert ez ellen van. 

 

Van még valami, amit úgy érzitek el kellene mondani? 

 

Tamás 

A mi révünkön került össze a Miklós Andorral. Mert mi is nagy 

zenebolondok voltunk, és már a kezdettől fogva gyűjtöttük. Klári ott 

vásárolt. Volt egy úr, aki rakosgatta a lemezeket, és azt hitte, hogy a 

tulajdonos. Ez volt Miklós Andor, akinek hihetetlen 

lemezgyűjteménye volt. Így ismerkedtünk össze. Lénárd rajtunk 

keresztül jutott a Miklós Andor házába, ahol különben az asszonyok 

nagyon kiutálták, mert ugye ő élvezkedett a Miklós Andor 

 58 



lemezeiben, és az asszonyok úgy találták, hogy ez egy kidobott pénz. 

A felesége, és a lányuk. De hát ez csak egy belső pletyka. Ezt ők most 

nem is fogják elmesélni, mert most büszkék rá, de akkoriban nem 

szerették.  

________________________________________________________ 

 

Másnap Milkó Évánál ebédeltünk. 

 

 

Milkó Éva 
 

Nagyon sokat jelentett Sándor barátsága mindenkinek, aki vele 

kapcsolatba került. Én úgy ismertem meg, hogy anyámnak visszerei 

voltak a lábán, és mondták, hogy van itt egy magyar doktor, aki azt 

injekcióval meg tudja gyógyítani. Így került ő Sándorhoz, mint 

orvoshoz. És tényleg nagyon jól is kezelte. Az első alkalommal 

rájöttek, hogy a szüleik is ismerték már egymást Budapesten, és 

nagyon jó barátságban voltak. Szóval az édesanyám szülei, és Sándor 

szülei. Azt hiszem, 10 év lehetett a Sándor és anyám között. Anyám 

szenvedélyesen kamarazenélt, mint hegedűs, rögtön elkezdtek 

kamarazenélni is. Händel, Bach, Mozart volt programon. 

Úgy emlékszem, hogy Sándor Mozarton túl semmiféle zenét 

nem hisz el. Azt mondta, hogy Mozarttal befejeződött a zeneirodalom. 

És ezen én, mint kislány és zongoratanuló igen föl voltam háborodva. 

És mondtam, hogy nézze ezt a Beethoven szonátát tanulom most, mire 

kinyitotta, és mondta: Nézze meg ezt az oldalt, itt nem történik semmi. 

Szóval nagyon tradicionális zenebarát volt, de nagyon jól zongorázott. 
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Sőt, közös barátunk, aki itt nagyon ismert zongorista volt, Henry 

Jolies, ővele is játszott együtt, ő azt mondta, a Sándor nagyon jó 

zongorista, egy kicsit magyar akcentussal játszik. Ezen nagyon jól 

mulattunk mindannyian. És így kezdődött a mi barátságunk, hogy 

együtt négykezeseztünk. Mozart szonátákat. És persze később, mikor 

készülni kezdett a Bach vetélkedőre a televízióba, akkor a teljes fuga 

művészetét lejátszottuk, végig. 

Csodálatos memóriája volt. Ha egyszer-kétszer eljátszottunk 

egy darabot, akkor ő már mindenre emlékezett. Nyugodtan 

kérdezhették. Mondjuk játszottak egy Bach szvit sarabande-jából, a 

közepéből nyolc taktust, akkor azt tudta pontosan, hogy az hányadik 

taktus, és milyen hangnemben van, és melyik műből. Csodálatos feje 

volt. És nagyon jól használta a fejét. 

Ha visszagondolok rá, akkor ma sokkal jobban megértem, mint 

annak idején. Annak idején különösnek tartottam a szokásait. De ő 

volt az első ekológus, akivel találkoztam az életben. Mert azt mondta, 

hogy én autóba nem ülök, mert benne rossz a levegő, és rossz levegőt 

csinál kint. Én azt hiszem, hogy ez is egy ok, hogy elment Santa 

Catarinába. 

Azonkívül félt a háborútól, ahogy mindannyian annak idején 

féltünk egy atomháborútól. Most már az ember megszokta a 

gondolatot. Sándor nemcsak nekünk, a barátainak, hanem egész Sao 

Paolónak sokat jelentett. Rengeteg ember ismerkedett meg Bach 

nevével és zenéjével őáltala. Mert ez nagyon népszerű program volt, 

amiben ő szerepelt. Egész Sao Paolo nézte, az utcák üresek voltak, 

amikor ment ez a program, úgy hívtak, hogy "Határ a csillagos ég". 

Addig nyerhet, amíg nem hibázik. Mindenki nagyon szerette, és az 
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egyszerű emberek „Senor Bachnak” kezdték nevezni. Megszólították 

az utcán. Közkedvelt lett. 

 

Valójában egy nagyon zárkózott ember volt. 

Én nem tudom, hogy zárkózott volt-e, én azt hiszem, hogy ha 

nem érdekelte valami, akkor nem mélyült el benne. De hogyha egy 

érdekes témáról volt szó, akkor... Önmagáról keveset beszélt. Én 

nagyon keveset tudok róla. Az anyám biztos sokkal többet tudna 

mondani, mert hiszen még gyerekkori emlékei is lehettek. Tényleg 

igaza van, nekem a magánéletéről és az ő lelki életéről nekem 

fogalmam sincs. Pedig ott nagyon sokminden történhetett. És hogyha 

megkaphatnám valaha az ő versesköteteit, akkor talán megismerném 

jobban a lelkét, mert azt nem ismertem. 

 

A verseit németül írta, ez is nagyon érdekes, a könyveit pedig 

magyarul. 

Neki mindegy hogy melyik nyelv, minden nyelven egyformán 

jól tudott. Azt hiszem, hogy 12 nyelven tudott szimultán fordítani. Ja, 

még valamire emlékszem, egy szép nap nagy fájdalmam volt, ami a 

nyakamtól innentől, le a kisujjamig ment. Telefonáltam neki, hogy ma 

este nem tudunk zongorázni, mert nagyon fáj a karom. Azt mondja, 

nem baj, menjen le a patikába, vegyen egy Novocain ampullát 10 

köbcentimétert, majd beadom, és akkor játszunk. És tényleg meg is 

jelent, és mindenféle ceremónia nélkül nagyot ütött a hátamra,  

belenyomta a 10 köbcenti Novocaint, mire pillanatok alatt elmúlt a 

fájdalom. Szóval én nagyon nagyra tartottam, mint orvost. 
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Aztán mindenféle orvos kezelt engem, mert nem akart elmúlni a 

köhögésem. Azt mondta Lénárd, ugyan, ne menjen orvoshoz, menjen 

föl a hegyekbe, maradjon ott két hétig, és nézze az eget. És a felhőket. 

Teljesen meggyógyultam. Szóval az ilyen orvost szeretem a mai napig 

is, aki nemcsak a könyv után megy. 

 

Az írásait mikor ismerted meg? 

Ó, nagyon későn. Csak akkor, mikor hallottam a Winnie the 

Pooh fordításáról, és mindenki azt hitte, hogy a Sándor megbolondult. 

Hát kinek kell a Micimackó kuckója latinul? Landy Dezső is ezt 

mondta. De Lénárdnak lett igaza. Kiadtak 12 példányt41. Elküldte a 

világ minden részére a barátainak, akikkel úgy tudom, latinul 

levelezett, és bestseller lett belőle. Én így tudtam meg, hogy ír is. 

Előbb volt a Winnie the Pooh, aztán írta szerintem a Völgyet, 

nem tudom pontosan a dátumokat, én akkor már férjnél voltam, és egy 

bizonyos mértékig el is vesztettem a kapcsolatot saját hibámból, mert 

nem vagyok egy levelező típus. Emlékszem, hogy mindig küldött 

karácsonyi kártyát, amit maga rajzolt. Amikor gyerekeim születettek, 

akkor küldött gratulációt a saját rajzaival. Egy szép nap talán 

megtalálom, és elküldöm nektek. De valahogy mindig gondoltunk rá, 

hogy egyszer meglátogatjuk ott délen, nagyon hívott, hogy menjünk 

le. Aztán hallottuk, hogy meghalt, akkor nagyon sajnáltuk, hogy nem 

mentünk le. De mondom, az írásaival akkor kerültem kapcsolatba, 

amikor hallottam, hogy lefordította latinra a Micimackót, én persze 

nagyon keveset tanultam latint, úgyhogy szó sincs róla, hogy én azt 

olvastam volna. A férjemmel együtt olvastuk. Nagyon élveztünk, a 

                                                           
41 Valójában 110 példányt. 
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Völgy a világ végén-t is. A többi írásairól hallottam, de nem olvastam 

őket. Ezek a könyvek, amiket mutattam, ezek a testvéremnél voltak, és 

valószínűleg az anyám könyvtárából származnak. Mostanában újra 

beleolvastam. Nagyon érdekes. Most, hogy jobban ismerem a 

brazilokat, az ottani brazilokat, mert hogy onnan való alkalmazottam 

van, még jobban megértettem, hogy milyen nagyszerűen személyesíti 

meg ezeket a különös embereket. 

 

Emlékszik a 68-as Mengele-botrányra? 

Én egész őszinte legyek, én nem is emlékeztem erre a 

epizódusra. A norvég Elza barátnőm emlékeztetett rá, és akkor valami 

derengett. Én úgy hiszem, hogy ez aztán hamar kiderülhetett, hogy 

nem ő Mengele. Erről nem tudok mesélni semmi részletet. Talán 

Andrietta többet tud. De hogy hogy kerültek erre a gondoltra... De az 

biztos, hogy szó se lehet róla, hogy ő lett volna. Borzasztó lehetett 

neki ez a rágalom. Nem háborodott föl, és nem csinált egy pert. Mert 

csinálhatott volna. Egy nagyon békés ember volt. A saját békéjét is 

kereste. Nem tudom, hogy tudtok-e a kertjéről, amiről mindig mesélt. 

Hogy kapott magokat a világ minden részéről, és azokat elültette, és 

hogy mennyire szerette az ő növényeit, és ott is temették el. 

 

És mond, Te, aki nagyon régóta élsz itt, benned is vannak ilyen 

gondolatok, vagy ilyen érzések, hogy magokat hozatni, vagy valami 

olyasmit teremteni itt ebben a világban, ami kicsit emlékeztet 

Európára, Magyarországra? 

Én azt hiszem, hogy nekem erre nincsen szükségem. Mert 

bennem van Európa mindig, habár részben félig, már brazilnak érzem 
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magam. A gyermekeim brazilok, sajnos nem tudnak magyarul, mert 

azt találtuk a férjemmel, hogy közös nyelvet kell találni, amit ő is ért, 

meg én is, úgyhogy németül tudnak. De bennem van az egész múlt, és 

amint látod, itthon sokminden emlékeztet, és a kertemben van rózsa, 

és hortenzia, és olyan virág, ami Európában is van, de vannak 

orchideák is, amikkel itt kerültem kapcsolatba. És néha el is megyek 

Európába úgy két-három évenként egyszer, meglátogatni a nénikémet, 

és akkor csinálok egy kis kirándulást. Nekem nem kell magokat 

hozatni. Ő botanikus is volt. Azt hiszem. 

Szóval érdekelte minden, ami él. Érdekelték az emberek, azok 

az emberek ott délen, olyan szépen ír róluk. Nekem nagy öröm, hogy 

vissza tudok gondolni rá. 

Sokszor gondoltam rá, de nem ilyen intenzitással, mint ezen az 

utolsó héten, amióta tudom, hogy ti ide jöttök, és azt hiszem, hogy ez 

egy ilyen tisztelettevés a jóbarátomnak. 

Nagy lélek volt. 

________________________________________________________ 

 

 

Ebéd után Kapos Lászlóval csináltunk interjút. Rendkívül izgalmas 

dolgok derültek ki… 
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Kapos László 
 

Először mondjon magáról valamit, mert sajnos nem ismerjük, nagyon 

keveset tudunk magáról. 

Kapos László a nevem, én háború után a magyar 

Külügyminisztériumban voltam. Kihelyeztek, Prágában voltam 

követségi titkár. Aztán vissza kellett mennem. Illegálisan hagytam el 

az országot '49-ben, és '51-ben érkeztem ide Brazíliába. Itt különböző 

állásokat töltöttem be, végül is egy multinacionális cégnél voltam 17 

évig ilyen marketing igazgató, és onnan mentem nyugdíjba. És 

mellékesen mindig sokat foglalkoztam magyar ügyekkel, 15 éve az 

itteni Magyar Háznak vagyok az elnöke. Azt hiszem, ennyi elég lesz 

egyelőre. 

 

Lénárd Sándorral mikor ismerkedett meg? 

Nem emlékszem az évre, lehetett olyan '57-58. Nem emlékszem 

pontosan az évre. Többször találkoztam vele, először mint baráti 

társaságba, aztán mint orvoshoz is elmentem hozzá, és nagyon sokat 

beszélgettünk. Nagyon érdekes ember volt. Akkor mi csináltunk egy 

magyar újságot itt Sao Paolóban és ő abba írt néhány cikket. 

 

És esetleg van ezekből az újságokból egy-két példány? 

Sajnos nincsen már abból. Valamikor költözködéskor elvesztek 

a példányok. Az egész újság két évig állt fenn. Nem tudtuk tovább 

fenntartani. 

 

Mi volt ennek az újságnak a neve, a címe? 
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Magyar Világ. A Lénárd egy rendkívül érdekes és értékes 

ember volt, de ami érdekes volt benne, az a fejében volt. Egy nagyon 

színes és érdekes ember volt, rengeteget tudott, de egy bizonyos fokig 

egy negatív ember volt, pesszimista volt, kicsit cinikus is. Orvos volt, 

de nem szerette az orvostudományt, nagyon rossz orvos is volt, 

mellékesen. Haragudott az orvosokra, haragudott a 

gyógyszergyárakra, mindig rosszat mondott róluk. Furcsa egyéniség 

volt. Furcsa egyéniség volt. 

 

És miből gondolja, hogy rossz orvos volt? 

Hát azt saját magam is tapasztaltam. Úgy kezdődött, hogy 

fölhívtam egyszer telefonon, valami problémám volt, már nem 

emlékszem, hogy mi, hogy hát elmennék hozzá. Azt mondja, hát 

kérem, itt van a rendelőm a városban, itt nagyon szép fehérköpenyes 

ápolónő fogadja magát, fehércsempés irodám van, meggyógyítom 

magát 100 cruzeiroért. Ha eljön az albérleti szobámba, ugyanúgy 

meggyógyítom magát ötvenért. Így kezdődött az orvosi kapcsolat. 

 

És hova ment el? 

A lakására mentem, ami hihetetlen rendetlen lakás volt, csak 

könyvek voltak benne jóformán. Egy injekciót adott be nekem, és egy 

kicsit elkezdett vérezni, és nem volt otthon se vatta, se géz, se semmi, 

úgyhogy le kellett mennem a patikába, hogy rátegyem a vérző 

kezemre a kötést. Furcsa ember volt. Furcsa ember volt. Én egyszer 

megkérdeztem tőle, hogyha ennyire nem szereti az orvostudományt, 

akkor miért ment el orvosnak? Azt mondta: "Amikor leérettségiztem, 

akkor az apám azt mondta, hogy fiam, menj el az egyetemre. Akkor 
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elmentem a mérnöki egyetemre, hosszú sor állt, elmentem a 

jogászokhoz, hosszú sor állt, elmentem az orvosi egyetemre, ott nem 

volt senki, beiratkoztam. Így lettem orvos." Rendkívül érdekesen és 

színesen tudott előadni. Ő egy színész volt. Mindent úgy adott elő, 

hogy szórakoztassa a közönséget. Ugyanezt mondta a 

laboratóriumokra, a gyógyszergyárakra. Nagyon haragudott rájuk. Azt 

mondta, nézze, szerencsére a világba több egészséges ember van, mint 

beteg. Tehát nagyobb üzlet az egészséges embereknek orvosságot 

gyártani, mint a betegeknek. Azért gyártanak annyi vitamint, meg 

kalciumot, mert azt az egészségesek is beveszik. És ez az üzlet a 

gyógyszergyáraknak. Ilyen ember volt. 

 

Tudta, hogy írással is foglalkozik? 

Tudtuk, ő mutatta. Ő írt egy, ha jól emlékszem, német nyelven 

egy verseskötetet, olasz nyelven egy szakácskönyvet, és akkor már 

lefordította latinra a Winnie the Pooh-t (nem tudom, hogy mondják 

magyarul). És mondta is nekem, hogy milyen nehéz azt lefordítani. 

Mert latinul nagyon nehéz egy szép szónoklatot tartani, de azt 

mondani, hogy Vedd le a lekváros bögrét a polcról!, azt sokkal 

nehezebb. Szónokolni könnyebb latinul, mint a köznapi nyelven 

beszélni. Mindezt olyan érdekesen, és színesen adta elő. Szerette a 

közönséget, szerette, amikor hallgatták. Emlékszem, amikor 

anekdotázott. Kitűnő sztorijai voltak. 

Egyszer kérdeztük, hogy közvetlenül a háború után mit csinált, 

amikor Olaszországba volt. És akkor azt mondta, többek között az 

amerikai katonai hatóságok elhatározták, hogy kihantolják az 

Olaszországban eltemetett amerikai katonák, hadifoglyok sírjait. Szét 
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kell választani a négereket a fehérektől. És akkor azt lehetett tudni a 

csontokból, hogy ki a néger, és ki a fehér? Azt mondja, azt nem 

tudtam, de azt tudtam, hogy az amerikai hadseregben 30% néger volt, 

és 70% fehér, és akkor 30% csontot ide tettem, és 70% csontot oda 

tettem. Szóval ilyen dolgokat adott elő. 

 

És tulajdonképpen maga szerint mi volt, orvos, költő, író, filozófus, 

zenetudós? 

Hát orvos nem volt. Orvos nem volt. Egy polihisztor volt. 

Nagyon sokmindent tudott. Nagyon sokmindent tudott. Irodalomhoz 

értett, nyelveket tudott, történelmet tudott. Voltak egész különleges 

ügyei, egyszer írt egy magyar újságba cikket A bécsi szelet története 

címmel.42 

Feltűnt neki, hogy nálunk otthon Közép-Európában, amit bécsi 

szeletnek neveznek, azt nyugatabbra milanesenek, milánói szeletnek 

nevezik. Elkezdte tanulmányozni, hogy hogyan van. Hát az úgy 

történt, hátulról visszafele, hogy amikor az osztrákok megszállták 

Milánót, ott tanulták meg a bécsi szeletet, akkor még milánói szeletet, 

és elvitték Bécsbe. Akkor bécsi szelet lett a neve. Na de Milánóba 

hogy került a milánói szelet? Hát akkor kiderítette azt  - írta -, hogy 

amikor a spanyolok szállták meg Milánót, akkor egy spanyol kapitány 

- mondott is egy szép nevet -, az hozta Spanyolországból Milánóból 

ezt az elkészítési módját a húsnak. De viszont kitől tanulták a 

spanyolok? A spanyolok az araboktól tanulták, amikor az arabok 

megszállták Spanyolországot. És az arabok kitől tanulták? Azt 

mondja, hogy a történelmi kutatásaim során felfedeztem, hogy az 

                                                           
42 „A bizánci szelet” Magyar Nemzet, 1966. május 7., 7.oldal 
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arabok a Bizánctól tanulták. Így fejeződött be a cikk, hogy Bizáncnál a 

bécsi szelet múltja homályba vész, de ha igazságot akarok tenni, akkor 

legalábbis bizánci szeletnek kellene nevezni. Így fejeződött be a cikk. 

Nagyon szellemesnek tartottam, nem tudom mi volt benne igaz, 

de nagyon érdekes volt, és nagyon jól volt megírva. Szóval voltak 

ilyen sztorijai. 

 

Volt kinn a házában, ahová aztán visszavonult? 

Nem. Mondta nekem, hogy el fog vonulni a világ végére, és egy 

patikát fog nyitni, gyógyszertárat. És azt mondtam neki, hogy dehát 

maga orvos, miért gyógyszertárat nyit? Azt mondja: "Nézd, nagyon 

egyszerű. Ott rendkívül egyszerű, primitív emberek vannak. Eljön 

hozzám egy parasztember, hogy valamilye fáj, megnyomogatom, 

megmondom, hogy ez és ez a baja, és felírok neki egy orvosságot. Az 

belekerül 10 cruzeiroba. Az az egyszerű ember azt mondja, hogy 

semmit se csinált, öt percig voltam nála, és 10 cruzeirót kért tőlem. De 

ha eljön hozzám az a parasztember ugyanezzel a problémával, és én 

adok neki egy fehér port, mint patikus, azért szívesen ad 10 cruzeirót, 

és ugyanúgy meggyógyítom. 

 

Itt Sao Paolóban gyakran találkoztak? 

Találkoztunk, részben a rendelőben. Aztán hogy ő nagyon híres 

ember lett a televíziós vetélkedővel, a magyarok nagyon sokat hívták 

ide-oda. 

 

 

A feleségét ismerte? 
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Nem. A feleségét sose senki nem látta. 

 

Nem vitte magával? 

Nem. Soha. Nem is laktak együtt. Abba a lakásba, ahol én 

voltam, nem volt feleségnek nyoma. 

 

A fotós barátját ismerte, Adorjánt? 

Nem. 

 

Sokat beszélnek róla, de senki nem tud róla semmit. 

Adorján? Igen. Mert mesélték, hogy rossz hírű negyedbe lakott 

ezzel az emberrel, és elég szabad életet éltek. Mindenki beszélte, de 

Adorjánról nem tudtuk meg semmit. 

 

Mit tud a Mengele-ügyről? 

Nem volt Brazíliában, amikor ez történt. Amerikában volt, mint 

nyelvtanár. De ezt mi tisztáztuk az újsággal. De ő akkor Amerikában 

volt, mire visszajött, addigra teljesen elmúlt az egésznek a hatása. Az a 

legnagyobb brazil újság, az Estato Sao Paolóban volt43, ahol 

megjelent. Példány nincs belőle. Az újság archívjában valószínűleg 

megvan. 

 

Ez furcsa volt, hogy pont vele történik ilyesmi. 

Nem is olyan furcsa. Ez egy rettentő primitív helyen volt. Az 

újságok írtak róla, hogy a Mengele egy híres orvos, akinek bajusza 

volt, és akkor megjelenik ott a világ végén egy idegen, egy gringo44 
                                                           
43 Lsd. függelékben 
44 Bevándorlók gúnyneve 
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orvos bajusszal, hát akkor miért ne legyen abban az időben, azok 

között a körülmények között. A furcsa volt az, hogy egy komoly újság 

betette a fényképét az első lapra. De az, hogy ott a szomszédban, ott az 

isten háta mögötti vidéken elképzelték, az nem volt olyan furcsa. 

 

Az utolsó időkben, amikor a könyveit írta, túl esett a második 

szívinfarktuson. Lebénult a fél oldalára. Elég rossz állapotban volt az 

utolsó időszakban. 

Hát, én nem tudok erre felelni. Én teljesen elvesztettem minden 

kapcsolatot vele. Legalábbis az én barátaim, ismerőseim, nem tudtunk 

semmit róla. Azt tudom, hogy amikor megkérdeztük, hogy miért megy 

el oda a világ végére, akkor azt mondta, hogy a szíve nincs egészen 

rendben, és ott a nyugodtabb életmód jobb lesz neki, mint ebben a 

nagy városban élni. De utána minden kapcsolatot elvesztettünk vele. 

Egyszer talán még megjelent Sao Paolóban. Nem tudom a fia itt él-e 

még Sao Paolóban? Arról is egy jó sztori van, mert amikor megnyerte 

azt a vetélkedőt, és olyan nagy közönségsikere volt, hogy a szponzor 

felajánlotta, a díjon kívül még neki - ez nyíltan történt a televízióban -, 

hogy a fiát, aki kisfiú volt még akkor, az egyetemig a legjobb 

iskolában kitaníttatják. Ezt a szponzor felajánlotta ezt még a díjon 

kívül. "Nem érdemes a mai világban intellektuelnek lenni, legyen 

inkább szabósegéd, vagy kovácsmester." Ez volt a válasza. Azért 

mondom, hogy egy bizonyos fokig cinikus ember volt, negatív valaki 

volt. Ennyit hallottam csak a fiáról, előtte se, utána se, a feleségéről 

soha nem volt szó. 

Még előttem van az első alkalom, amikor megismertem. A 

Landy Dezső házában volt. Landy Dezsőnek a lánya még kisgyerek 
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volt akkor, és a szülők bevittek bennünket, megmutatni a gyönyörű kis 

gyereket. A kisgyerek aludt, és az éjjeliszekrényen egy csomó vitamin 

és kalcium és ilyesmik voltak. Lénárd is bejött, megnézte, szép kis 

szőke gyerek igen, azt mondja, ezt mind adjátok neki ezt a vitamint és 

kalciumot? Persze, mondta a mama. Még az a szerencse, hogy a 

gyerekeknek nagyon jó a veseműködése, és a szervezete megszabadul 

ettől a sok vacaktól. Ez volt a megjegyzése a vitaminokra és a 

kalciumra. Így ismertem meg a Lénárdot. 

 

Látta a tévében a vetélkedőben? Magabiztos volt? Mire emlékszik? 

Teljesen biztos volt. Kész színész volt. Pontosan, amellett, hogy 

nagyon sokat tudott, közönségsiker is volt. Játszott a színpadon. 

Nagyon jól csinálta. Lehet, hogy össze is voltak beszélve a 

játékvezetővel. Azt kérdezte a játékvezető, hogy hallottam doktor úr, 

hogy magának fia is van. Igen. Hogy hívják a fiát? Maga nyerhet 

valamit, ha kitalálja. Johan Sebastiannak hívták a fiát, szóval a Bach 

után nevezte el a fiát. 

Kérdeztem tőle, hogy tulajdonképpen miért a Bachot választotta 

témának, hiszen sok egyébről is..., ő választhatott témát. Azt mondta, 

nagyon egyszerű, először is nagyon szeretem és ismerem Bachot. 

Másodszor, ha Napóleont választottam volna, Napóleonról legalább 

száz életrajzot írtak, és azt mind meg kellett volna tanulnom. A 

Bachról csak egy életrajz van, és csak azt az egyet kell megtanulnom. 

A Bachnak csak egy festménye, egy arcképe maradt fenn a Bach-ról. 

Azt meg kell tanulnom, hogy milyen színű öv van rajta, milyen 

nyakkendő, milyen gombok vannak a ruháján, de azok közül csak 

egyet kell megtanulnom. Most nézzük a szonátákat, mert a Bach írt 
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nem tudom mennyit, 50 szonátát. Mit kérdezhet egy ember? 

Megkérdezi melyik volt az első szonátája, melyik volt az utolsó. 

Melyik volt a leghosszabb, melyik a legrövidebb. Szóval ő pontosan 

beleélte magát a kérdező mentalitásába, és aszerint készült erre. Nem 

fogják megkérdezni, melyik a 37. szonáta. Meg fogják kérdezni 

melyik a leghosszabb, a legrövidebb, melyik az első, az utolsó, szóval 

pontosan  készült rá. Rendkívül értelmes ember volt. 

 

És maga szerint az élete teljes élet volt, vagy lehetett volna több is, 

csak az ő ambíciója szerint nem jutott előbbre? Lehetett volna 

nagyobb zseni, hogyha több ambíciója van? 

Én nem hiszem, hogy elégedett ember lett volna. Éppen azért, 

mert túl sok mindennel foglalkozott, és túl sok mindent tudott. 

Hogyha csak egy dologgal foglalkozott volna, és ráfeküdt volna 

komolyan arra, avval nagyon sokat alkothatott volna. De aki ennyi 

mindennel foglalkozik, az semmit sem szerethet igazán, vagy 

semmiben nem mélyedhet el igazán. Ő utána később részt vett egy 

másik vetélkedőben, egy nyelvvizsga volt. Ott sokkal kisebb sikere 

volt, kevesen emlékeznek rá. Ő 11 nyelvet tudott, és abból 

vizsgáztatták. Ez egy jó pár hónappal később volt, mint ez a híres 

Bach vetélkedő. Szóval túl sokat tudott. 

 

Ezek szerint az emberekre is vonatkozott ez? Ott is lehetett, hogy nem 

szeretett senkit, mert ennyi mindent szeretett, szóval mondta, hogy a 

feleségéről keveset tudtak, a gyerekéről sem lehetett olyan.... 

Nem, nem, nem. Lehetséges. Annyi minden érdekelte, hogy a 

családja már kevésbé érdekelte. 
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Nagyon szépen köszönjük. Nagyon érdekeseket mondott. 

Érdekes ember volt, nagyon sok érdekeset lehet mondani róla. 

 

Maga szerint ma létezhetne, élhetne egy ilyen típusú ember? 

Igen. Ugyanúgy, mint akkor. Szóval háború ide, háború oda, 

mégis ennyi mindent tudott, és megtanulta, azt békében is. Sőt, még 

jobban meg lehet tanulni, de lehet, hogy ezek a háborús események 

több lehetőséget adtak neki, hogy különböző környezetekben 

különböző dolgokkal foglalkozzék. 

 

Mi lehetett az oka hogy az  élete utolsó 8 évét teljes magányban 

töltötte. 

Nem hiszem, hogy erre tudnék felelni, mert egy ilyen furcsa és 

egy nagyon komplex embernél nem lehet tudni. Részben az egészsége 

is hozzájárulhatott, részben pedig egy negatív, keserű ember volt. És 

az ilyen emberek szívesen elvonulnak valahova a világ végére, ahol 

nem kell más emberekkel foglalkozniuk, és akkor a saját 

gondolataikkal foglalkoznak, és akkor kezdett el írni, és ahhoz 

mondjuk nyugalom és csönd kell, hogy írjon valaki. Ő valószínűleg 

mindig író volt. Abba élte ki magát. De úgy képzelem el, hogy rájött 

arra, hogy ő annyi mindent látott hallott, hogy azt meg kéne írni, de 

ahhoz csend és nyugalom és idő kell. 

 

 

Ön mikor olvasta ezeket a dolgokat? 
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Sokkal később, mint ahogy ő írta. Ahogy ő írt, színesen és 

könnyedén írt, ugyanúgy beszélt is. Szóval engem a könyvei nem is 

annyira érdekeltek, engem az ember érdekelt, akit megismertem. A 

könyveiben már biztos nagyon sok fantázia van és kiegészítés, de 

nagyon jól megírt könyvek. 

________________________________________________________ 

 

 

Még aznap este 8 órakor Andriettánál vacsoráztunk.  Ott közölte, hogy 

ő is jön velünk Donna Emmába. Ez nagyon-nagy meglepetés volt. 

Hosszú az út. Repülővel, kocsival kell utazni. Andriettának betegek a 

lábai. Vajon miért olyan fontos neki ez az út? Később megtudtuk, a 

család elhatározta, hogy eladják a „láthatatlan házat”, és a birtokot. A 

férje hamvait exhumáltatni akarják, hogy Bécs mellett 

Klosterneuburgban, a családi sírba temessék el. Az apja, és az anyja 

mellé. 

Andrietta mesélte hogy telefonáltak Donna Emmából, hogy a 

sírhoz ültetett hatalmas fenyőfa, pár héttel ezelőtt kidőlt. Európa felé 

mutat a csúcsa. Azt a fenyőt még Lénárd Sándor ültette. Alatta akart 

nyugodni. Köztudott, hogy a brazilok nagyon babonásak. Minden 

apróságnak nagy jelentőséget tulajdonítanak. Mit gondolhatnak akkor, 

ha szélcsendben, minden külső hatás ellenére egy óriási fenyőfa 

kifordul a földből. Ráadásul egy olyan fenyőfa, aminek köze van egy 

halotthoz. Lénárd Sándor is megírja a könyveiben, hogy milyen 

babonásak, és milyen komolyan veszik ezeket a jeleket. Szerintem a 

valódi ok az lehet, hogy már nem tudnak mit kezdeni a birtokkal. El 

akarják adni. 
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Nagyon sok levélbe és utánjárásba került Lénárd Sándornak, 

hogy elintézze annak idején, hogyha meghal, a saját birtokán 

temethessék el. Aztán megkapta ezt az engedélyt. És most azért 

megyünk vissza Blumenauba, hogy a felesége a sok utánjárás és papír 

után elintézze, hogy elvigyék innen a hamvait.45 

Mindig akadt egy „helybéli” Sao Paolóban, aki segített nekünk. 

Február 5-én, vasárnap Bocsor Elemér segített nekünk a forgatáson. 

Már sokan ránk ijesztettek, hogy Sao Paolónak vannak bizonyos 

kerületei, amikben nagyon óvatosnak kell lenni. Épp egy ilyenben 

forgattunk. Megkértük Elemért, hogy jöjjön velünk, mivel hogy egy 

nagy fényképezőgéppel, és egy nagy felvevőgéppel járjuk a várost. 

Nem is történt semmi, és annyira belemelegedtem a munkába, hogy 

nem vettem észre, hogy már benne vagyunk a sűrűjében. Abban a 

rosszhírű negyedben jártunk, ahol Lénárd Sándor a barátjával, 

Adorjánnal olyan sok időt töltött. Bordélyok, ócska kocsmák, 

drogárusok, kétes alakok. Délelőtt volt, ráadásul vasárnap. Mindenki 

csak piacozott. Biztonságban éreztem magamat. A biztonságérzetem 

olyan erős lett, hogy azt sem vettem észre, hogy egyre csúnyábban 

néznek rám a kapualjakban mindenfélét cserélgető emberek. 

Karakteres arcuk volt. Csak azért fotóztam őket. Dehogyis akartam én 

nekik rosszat… Csak ezt nehéz lett volna elmagyarázni nekik. Egyre 

forróbb lett a lábunk alatt a talaj. Aztán amilyen gyorsan lehetett, 

elhúztunk onnan. 

___________________________________________________ 

Még aznap találkoztunk Landy Dezső özvegyével, aki éppen 

egy kártyapartira készült. Ott volt az összes barátnője. A háta 

                                                           
45 Lsd. Königné interjúban 
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közepére kívánt minket. Kártyázni és fecserészni szeretett volna. 

Végül mégiscsak kötélnek állt. 

 

 

Landy Dezső özvegye 
 

A férjemmel együtt 1950-ben jöttünk ki Karácsonykor. Ő már 

Pesten is nyomdász és könyvkiadó volt, és nagyon szerette a 

szakmáját. Bécsben 6 hónapig vártunk a brazil vízumra, 

összevásároltunk egy pár könyvet, azokat próbáltuk itt eladni. Látta, 

hogy mennyire nem értenek, még az ún. szakemberek sem a 

könyvekhez, és elhatározta, hogy majd ő megneveli a Brazíliában élő 

magyarokat, és így kezdett könyvkereskedést nyitni. Mindjárt abban 

az épületben nyitotta, ahol 50-től 90-ig, szóval 40 éven keresztül 

dolgozott. Előbb nagyon szerényen, egy német kollégájával... Ez egy 

emeletes ház volt, és az üzletek is az emeleten voltak, de volt kirakat a 

bejáratnál, jobbról-balról. Ő csak egy íróasztalt kapott, és elkezdett 

dolgozni, és úgy kezdte a munkáját, hogy először Európából importált 

könyveket, aztán később az Egyesült Államokból is. 

A könyvkereskedők annak idején, 40 éve, vagy kvázi 50 éve 

nem importáltak. Tehát a Dezső üzlete olyan volt, hogy nem egy 

könyvet hozatott, hanem katalógusaik voltak, amelyek alapján 

megrendelte a könyvet, elsősorban Németországból. Importálta, és az 

importált könyveket eladta könyvkereskedőknek. Szóval kvázi ez az 

emeleti helység egy nagykereskedés volt. 

Aztán a kölcsöníróasztalt hamarosan otthagyta, és egy pár 

hónap múlva kivett egy másik helységet, aztán még később egy 
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másikat, és az igazi Libre Landy 1964-ben nyílt meg, ahol már csak ő 

volt, és a megfelelő alkalmazottak. És nagyon szerette amit csinált, és 

az egész könyvkereskedés olyan volt, mint Pesten annak idején a 

Pilvax Kávéház. Ide emberek jöttek, csak mondjuk nem annyira 

intellektuálisak, mint Pesten, elmondták a gondjaikat, bajaikat. Weis 

Jutkával együtt, akit minden vevő nagyon szeretett, később én is 

dolgoztam, de én csak a levelezést csináltam. Az adminisztrálást a 

férjem, és az eladást, a beszerzést nagyrészt a Jutka. És ez ment 

egészen 1990-ig, amikor már nem ment olyan jól, mert a többi 

könyvkereskedő is megtanulta hogyan kell importálni. Miért keressen 

a Dezső azon, amit ők maguk is meg tudnak csinálni. Akkor áttért egy 

rendes könyvkereskedésre. Ha nem találtak egy könyvet sehol, akkor a 

Dezső egy könyvet is meghozatott valakinek külföldről, csak azért, 

hogy a rendelkezésére álljon. Nagyon-nagyon szerettek az emberek 

odajárni, szerették az egész atmoszférát, szerették a Dezsőt, a Jutkát, 

és ez tartott 1990-ig, a haláláig. 

És utána a lányunk, a Veronka vette át a könyvkereskedés 

vezetését. A Dezső rendkívül szíves volt, szerette az embereket. 

Sokaknak adott kölcsön könyveket, ami az üzletnek nem volt olyan 

nagyszerű ötlet. Ha megvették volna, jobban keresett volna, de ő a 

kultúrát akarta terjeszteni, és nem érdekelte, hogy valakinek éppen 

kölcsönadta, visszakapta, megkérte, hogy vigyázzanak rá, hogy ne 

nézzen ki használtan, és akkor visszaadták. 

A szombat mondjuk egy csendesebb nap volt, akkor még nem 

volt amerikai hét, szombaton is még a legtöbb ember dolgozott, de 

sokan rá is értek. És miután a Rua Seti di abril eleinte a város 

központja volt, tele üzletekkel, nők jártak cipőt venni, vagy anyagot 
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venni, na hát akkor fölugrunk a Landyhoz. És mások is ezt tették, és 

így 3-4 ember összeült, kaptak kávét, vermutot, és üzletzáráskor, 12-

kor kisöpörtük őket. 

 

Lénárd Sándor és az Ön férje hogyan találkoztak, hogyan alakult ki a 

barátságuk? 

Én egész pontosan nem emlékszem arra. A Dezsőt minden 

érdekes ember rettenetesen érdekelte. Honnan ismerte Lénárd Sándort 

nem tudom megmondani, de híre valahogy megelőzte őt, hogy egy 

milyen abszolút intellektuális valaki, és hogy tulajdonképpen egy 

zseni. És a Lénárd Sándor is nyilván hallott Dezsőről, hogy egy 

nagyon érdekes könyvtára van. Én azt hiszem, az első találkozásuk, az 

50-es évek elején volt. Egyszer eljött hozzánk vacsorázni. Óriási 

tudása volt Ami engem nagyon érdekelt, a nyelvek. Ő magyarul, 

németül, angolul és franciául egyformán nagyon jól beszélt. Aztán 

millió nyelven... Ja, olaszt mondtam? Olaszul is. És millió nyelven 

értett, tudott fordítani, és ő volt az első ember, akit én láttam, aki 

szimultán tolmácsolást csinált. Leültetett engem a szobába, elővettem 

egy magyar könyvet, én, tehát nem volt rá fölkészülve, és mondtam a 

magyar szöveget. Ahogy mondtam, úgy mondta paralel németül, ami 

nem is olyan egyszerű, mert a magyar szórend, és a német szórend 

közt elég nagy a különbség. És ugyanezt tudta volna németről angolra, 

angolról franciára, szóval tényleg egy zseni volt. 

Óriási volt a zenei tudása. Nem tudom, hallottatok-e a televíziós 

versenyről, szóval az lehetett 56-ban. Akkor volt egy, kvíz, azt nem 

tudom, hogy mondják magyarul, szóval az egyik televíziós adó csinált 

egy ilyen kvízt Bachról. És akkor hozzánk járt mindig délelőtt, amikor 
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a Dezső dolgozott. A 2 éves gyermekemmel voltam otthon. Volt egy 

lemezjátszónk. Mindig kikészítettük neki a Bach lemezeket, és azokat 

hallgatta. 

Az a kvíz fantasztikus dolog volt. Olyan kérdéseket kérdeztek 

tőle, hogy az embernek a haja szála égnek meredt. Például játszottak 

egy zenét. Ez nem Bach. Ki? Megmondta. Ha Bach volt, akkor pláne 

megmondta. Volt egy trükkje, 30 másodperc ideje volt gondolkozni. 

29 másodpercig úgy ült ott, mint akinek fogalma sincs a dologról. A 

30. másodpercben kiköpte. Az ember csak úgy ámuldozott, hogy 

miket tudott. Ahány kérdésre megfelelt akkor mindig megkérdezték, 

hogy kifizetnek ennyit, vagy pedig akar tovább menni. És ő mindig azt 

mondta, hogy tovább akar menni. Mi tudtuk, hogy miért. Ő orvos volt, 

de itt honosítani kellett volna a diplomáját, és semmi kedve nem volt 

hozzá. Dél-Brazíliába talált egy házat, egy telekkel, és egy patikát, és 

ezt akarta megvenni. Mert olyan kisvárosba, ahol nincs orvos, ott a 

patikus adhat elsősegélyt. Az elsősegély lehet egy vakbélműtét, egy 

szülés, mert nincs más helyette. És oda akart menni a feleségével, aki 

egy olasz grófnő volt, akit gondolán szöktetett meg. Azt tudjátok? 

Velencében.(!) 

A fia az itt maradt. Itt tanult. Ja, tovább ment a vetélkedőben. 

Tudta mibe kerül ez a patika, amikor azt az összeget már elérte, és 

megkérdezték, hogy tovább megy, vagy kéri a pénzt, akkor kérte a 

pénzt. Pontosan a patika árát válaszolta össze magának a kvízjátékban. 

És akkor még, aki ezt a kvízjátékot fizette, az vállalta a fiának az egész 

tanítását, az első elemiig, az utolsó egyetemi évig. 

Amikor feljött, mindig volt valami érdekes története, rengeteg 

mindent látott, rengeteg mindent hallott. Korán halt meg szívbajban, 
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előre megírta a partecéduláját, csak a dátum hiányzott belőle. Na, 

ennyit tudok a Lénárdról mondani. Nagyon szórakoztató volt, nagyon 

érdekes volt, imádott enni, igazi európai vacsorákat szeretett enni, és 

akkor nagyon boldog volt. És nem kellett témáról gondoskodni, mert 

neki mindig rengeteg mondanivalója volt. 

 

Hogy emlékszik a Mengele-botrányra? 

Hogyne, hogyne. Amikor azt hitték, hogy ő a Mengele. Az 

hiszem Németországban egy német képeslap hozta a cikket, hogy 

megtalálták a Mengelét. Aminek az volt az alapja, hogy Dél-

Brazíliába sok német él, és az egy kifejezett német település. Dezső 

megdühödött, és az mondta, hogy majd ő - ezt hozták az újságok 

persze - majd ő beszél, megvédi Lénárdot. És az egyik televíziós 

társaság kijött hozzánk, és a Dezső elmondta, hogy bécsi születésű, fél 

magyar, fél német, fél zsidó is volt hozzá, és az egész ügy elaludt. A 

Mengelét aztán megtalálták másutt. 

 

Köszönjük szépen. 

Szívesen. Remélem, hogy segítettem, mert a Lénárd is és 

Maguk is nagyon megérdemlik. 

___________________________________________________ 

 

A Landy könyvesboltban dolgozott Weis Jutka.  

 

 

Weis Jutka 
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Nem is Bachot szerette, hanem Mozartot? 

 

Állítólag a televízióban, amikor az utolsó rész volt, azt mondta, hogy 

nem is Bachot szereti a legjobban, hanem Mozartot. Ez volt az utolsó, 

amivel befejezte a televíziós versenyt. 

 

Honnan tudod ezt? 

 

Ezt a bátyám mesélte, hogy hallotta valakitől, aki látta. Szóval nem 

kezeskedett, hogy ez így volt. 

 

Mondtad, hogy többször találkoztál vele a munkahelyeden. 

 

Egy nagyon érdekes ember volt. Élvezetes volt hallgatni a párbeszédét 

a Landy úrral. Zseninek nézett ki, de biztosan egy nagyon nehéz 

ember is volt. Nehéz természetű, szarkasztikus ember. 

 

Hogyha le kéne írni, akkor hogyan írnád le őt? 

 

A szemei nagyon szépek voltak úgy emlékszem rá. Ápolatlan volt. 

Akkoriban nekem egy idősebb úr volt, mert akkor ő 63 volt, vagy 60 

volt46, szóval ilyesmi volt. Hogyha kinyitotta a száját, akkor nem 

láttad őt, tudod... szóval, hogy mondjam, nem láttad, hogy ápolatlan, 

nem láttál semmit, akkor hallgattad inkább. Szakállas volt, egy kicsit 

kövérkés, de mondom, a szemei nagyon érdekesek voltak. És 

ápolatlan volt. 

                                                           
46 Lénárd Sándor akkoriban még 50 éves sem volt. 
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Nem lehet, hogy ez az ápolatlanság a világgal való szembenállást 

jelentette? 

 

Látod, erre nem is gondoltam, de azért nem kell ennyire. Szóval lehet 

sárga nadrágot felvenni, vagy bermudát fölvenni, de nem muszáj 

ápolatlannak kinézni, tudod, szóval... de a szemei nagyon okosak 

voltak. Fantasztikus műveltsége volt, és ez egy imponáló dolog, és 

mindenről tudott beszélni, és amit mondott, az nagyon érdekes volt 

mindig. 

 

És akkor már tudtad róla, hogy költő, hogy író...? 

 

Tudtam, hogyne tudtam volna, mert mikor én odakerültem a Landy 

cégbe, akkor ő már kiadta a Micimackót latinul, és nagyon sokat 

adtunk el. Importáltuk Angliából, azt hiszem Angliában adták ki. 

Nagyon sokat importáltunk, és nagyon sokat adtunk el belőle. És most 

eszembe jutott még valami. Egyszer szombat délbe följött egy úr, akit 

nem ismerünk, mert a könyvkereskedésbe rendszerint olyanok jártak, 

szóval ismerősök jártak föl. A nagy cégek pedig telefonon rendelték a 

könyveket. Szóval mindenkit ismertünk. Följött egy úr, akit nem 

ismertünk. Az 5. emeletre nem nagyon járnak ismeretlenek, és azt 

mondta, hogy ő németül keresi - akkor még nem volt meg magyarul - 

a Völgy a világ végén c. könyvet. És a Landy kivette, és odaadta neki. 

És akkor azt mondta, hogy nagyon sajnálja, nem volt fölkészülve, 

hogy ő följön ide, és nincs nála pénz, és majd jövő héten behozza. Azt 

mondta a Landy úr, hogy aki a Völgy a világ végént, a Lénárd könyvet 
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keresi az 5. emeleten, vigye el a könyvet, mert az egész biztos 

visszajön és kifizeti. Azóta nagyon jó vevőnk lett, egy német valaki 

volt. 

 

Mondanál valamit arról a bizonyos Mengele-ügyről? 

 

Azt hiszem, akkor ő nem volt, Donna Emmában. Egy könyv is 

megjelent. Egy Faragó nevű, azt hiszem, László, Amerikában adták ki 

angolul, magyarul soha nem láttam a könyvet, szóval valószínűleg 

angolul adták ki először, és valami foxes volt, szóval valami róka volt 

a címébe. Mengeléről szólt. És valahogy azt írta, hogy a Lénárd a 

Mengele... Mengele Dél-Brazíliába él, és leírta hogy hol van most. És 

mikor nem volt otthon, betörtek hozzá, fölfordították a lakást, 

összetörték a Bach szobrot, ami a legnagyobb bűnük volt. Persze, 

hogy nem ő volt a Mengele. Kiderült ez később. De nagy fölfordulás 

volt, és a Landy úr nagyon megvédte természetesen. 

 

A verseit is olvastad? 

 

A verseit nem adták ki rendesen, azt hiszem, hogy ő adta ki egy ilyen 

privát kiadásban, nem is emlékszem a címére, de nagyon szépek 

voltak a versei, németül olvastam csak. De privát kis kiadás volt, 

szóval nem volt egy mutatós könyv, és nem is nagyon keresték. A 

verseket nem nagyon keresték. Sokkal később adták ki őket. Nagyon 

sokat adtunk el belőle. 
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Nem tudom, hogy ő mennyire vitte volna, hogyha csak ír, vagy ha 

csak orvos. Ezt nem tudjuk. Sokoldalú volt nagyon. Fantasztikus 

tudása volt. Szóval én azt hiszem, hogy így volt zseniális, hogy ilyen 

sokoldalú volt. 

 

Menekült a világ elől. Ezt hogyan magyarázod? 

 

Meghasonlott volt. Azt hiszem, hogy meghasonlott volt. Rettenetesen 

fájt neki, hogy őt nem ismerik el, nem tudom, én nem ismertem 

annyira. Én nem beszéltem vele annyit, inkább a Landy úr beszélt, és 

én inkább hallgattam, amíg ők beszélgettek. 

 

Hogy kerültél a Landy Kiadóhoz? 

 

Nem kiadó volt. Otthon volt a Landy úr kiadója, a Nagymező utcában. 

Ők adták ki például Faludynak a Villon fordítását először. Nagyon 

jóba volt a Faludyval. 27 évig dolgoztam Landy úrnál egyfolytában. 

Nagyon jól szórakoztunk a Landy úrral. Most más idők járnak. Most 

már nincs az a személyi kapcsolat a vevő és a könyvkereskedő között. 

Régen telefonáltak, hogy az XY-nak van a születésnapja, akkor mi 

nagyon jól tudtuk a Landy úrral, hogy milyen könyveket akar, mit 

szeret, mi van már meg neki, ezt mind tudtuk. Nálunk föl volt írva. 

Nagyon sokan vettek részletre, és nem fizettek rendesen, mert hát állás 

nélkül volt, vagy elfelejtette, vagy trehányságból, a Landy írta a 

leveleket. Volt egy bizonyos házaspár, akiknél most halt meg a férfi, 

és akik állítólag eltették az összes levelet, mert heccből nem fizettek, 
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várták, hogy a Landy úr írjon nekik. Mindig nagyon kedvesen írt, nem 

bántóan. És a házaspár ezt várta. 
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DONNA EMMA 
 

A „Láthatatlan házban” 
 

Február 6-án repülővel érkezünk Bluemenauba. A reptér 

környéke még Brazília, a maga zsibongásával, tarkabarkaságával, de 

Blumenau már mint egy kisváros Németországban. Ónémet házak, 

minden tiszta és rendezett. Úgy érzi magát az ember, mint egy alpesi 

faluban, de ugyanúgy megtalálhatjuk a bevásárlóközpontokat, és a 

lakótelepeket is. 

A helyi körzeti televízió kiszagolta, hogy Magyarországról 

vannak itt filmesek, akik Lénárd Sándorról forgatnak. Ráadásul még 

az özvegye is személyesen eljött. Lénárd híre még mindig 

megmozgatja az ittenieket. 

Február 7-én, hétfőn indulunk el kora reggel Donna Emmába. A 

falucska polgármestere fogad bennünket. Egy kis ünnepséget 

rendeztek a tiszteletünkre. Nem így képzeltem el az egészet. Egy óra 

pihenő után elindulunk a „láthatatlan házba”. A műút véget ér, és csak 

földúton haladunk. 

Megérkezünk a házhoz. Én rögtön bekapcsolom a kamerát. A 

faluból többen összegyűltek már a háznál, sütöttek-főztek, vártak 

minket. Mindenre számítottam, csak arra nem, hogy ilyen sokan 

lesznek. Egyedül szerettem volna találkozni „vele”. Ehelyett 

kezemben egy irdatlan nagy kamerával, objektíven keresztül látom 

meg először a házat. A kertet, az utat, a platánfasort, amiről oly sokat 

írt. A kerítés helyett ültetett bambuszsövényt, amitől nem lehet látni a 

házat. Gyalog megyek fel a házhoz. Königné, a régi cselédlány 
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fogadja Andriettát. Bemennek a kis házba, ami Lénárd Sándor első 

otthona volt. A többiek is betódulnak. Én kihasználom ezt az alkalmat, 

és elindulok egyedül fölfele, a kert felé, a meredek dombon. 

Talán még láthatok valamit abból, amilyennek még ő álmodta 

meg a kertet. A ház előtt sárga akác, körben a kerítés mellett dohány 

virágzik. Könnyező pálmát, mangót és cédrust látok. Egy 

szelídgesztenyefát is fölfedeztem. Nem is tudom, ez vajon őshonos itt? 

Vagy még Magyarországról kerülhetett ide? A „híres” kajszibarackfák 

nyomait már nem találom.47 Csak kivágott fák csonkjait, meg a kidőlt 

fenyőt, ami Európa felé mutat. 

Meglátom a sírt az objektíven keresztül.  Néma csend van. Bal 

kezemmel kinyitom a kertkaput. A sír szokványos műkőből épült, 

teletűzdelve rikító, műanyag virágokkal. Nagyon furcsán hat itt a 

természetben. Dél-Amerikában mindenhol ilyen művirágokat raknak a 

sírokra. A sírkőről már lekoptak a betűk. Alig lehet kibetűzni a nevét 

és azt hogy Budapest. Nem így képzeltem el. 10 év után egy 

objektíven keresztül kell találkoznom ezekkel a képekkel. Talán a 

fáradtság, és a kimerültség, és a feszültség okozza, de alig bírom 

visszatartani a sírást... 

Leültem a kis padra, amelyik a sír előtt van. Leeresztettem a 

kamerát, és akkor vettem észre, hogy nem nyomtam meg a gombot. 

Semmit nem vettem fel. 

Gyorsan visszaszaladok, bezárom magam mögött a kaput, 

visszaállok ugyanarra a helyre, ahol kezdtem a felvételt. 

Megkeresem ugyanazokat a rögöket, ahonnan elindultam az 

előbb. Megpróbálom reprodukálni az első élményemet. Színész 
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vagyok.  Elindulok még egyszer, és megpróbálom újra átélni, amit 

először éreztem. Akkor azonosultam először azzal a ténnyel, hogy én 

itt, mint operatőr vagyok jelen. Egy objektíven keresztül kell 

megélnem az egészet. Ez nagyon elkedvetlenít. Másképp képzeltem. 

Utána még bolyongtam egy kicsit a kertben. Elszomorított a látvány. 

Elindultam felfelé a dombtetőn. Sok a kivágott fa. Gyümölcsfák, 

amelyeket még ő ültetett ide. És a kert végében egyre nagyobb a 

bozót. Messziről lehet látni a hegyet, a Serrát, amit valóban 

áthatolhatatlan dzsungel nőtt be. Ez már a „világ vége”.  A 

dombtetőről visszanézek a településre. Ugyanolyan, mint amilyennek 

ő megrajzolta annak idején. Szelíd, békés dombok, tehenek és lovak 

legelésznek. Olyan, mintha Európában lennénk. De a képbe itt-ott 

behajlik egy-egy pálma, vagy egy egzotikus mangó. Furcsa, 

ismeretlen madárhangokat lehet hallani. Megfeledkeztem arról, hogy 

itt nagyon erősen süt a nap. A hátam, a nyakam, és az arcom úgy 

leégett, hogy utána napokig kenegethetem majd. Visszasétálok a 

házba. 

Már mindenki nagyban ebédel. Ugyanaz a tűzhely, ahol ő 

hajdanában főzött és sütött. Andrietta elmesélte, hogy ez a kis ház volt 

először a házuk, itt laktak, valóban csak egy kályha és egy ágy fért el. 

Utána épült a nagyobbik ház. 

Nagyon szépen berendezett, egyszerű, faburkolatú szobák. 

Nagyon szép ház. A fürdőszoba , a régi villanykapcsolók, a mosdó, 

minden eredeti, a hatvanas évek elejéről. A tükörben csinálok egy 

képet magamról. Ahogy éppen forgatok. Később talán jól jön a filmben. 

A hálószobában Lénárd bőröndje, a megvetett ágya. Akár, mint egy 
                                                                                                                                                               
47 „…56 után azonban Sándor újból jelentkezett: mi van velünk, meg vagyunk, dolgozom-e…arra kért, 
legyek segítségére, szeretné átplántálni arra a földrészre az ott – eléggé furcsa – ismeretlen kajszit, küldenék-
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múzeumban. Nagyon vigyáztak, hogy minden eredeti állapotában 

maradjon meg. Kiszellőztettek, rendet raktak, mert tudták, hogy 

jövünk. Egy csomó könyv még a könyvespolcon, papírok, iratok. 

Ezek már nem az ő írásai. Andriettától kapok néhány könyvet 

ajándékba. Találtam egy Radnóti Miklós kötetet, amelyet Szerb Klári 

küldött Lénárdnak még 1965-ben. A dedikálás a következő: "Próbálja 

meg szeretni. Próbálja megszeretni." 1965. VII. 22. Szerb Klári. A 

másik kötet, amit elhoztam Móricz Zsigmond Árvácskája, az első 

lapján Szerb Klári írásával:  „Dr. Alexander Lénárd, Blumenau, Santa 

Catarina, Brasil”. Kaptam még egy Bach kottát is, a 106. kantátát, és 

egy Micimackót kartonpapírból, amivel a latin kiadást reklámozták a 

könyvesboltokban. „Winni ille Pu”.  Fotózom és filmezek  egyszerre.  

Örülök, hogy mindenki elfáradt, és bent hűsölnek a szobában. Végre 

zavartalanul sétálhatok, kimehetek a gangra és leülhetek a lépcsőre, 

ahonnan belátni az egész völgyet. A gang előtt az összeroskadt akol, 

amiben valamikor néhány birkát tartott. Nagyon szép csöndes, és 

békés a táj. Még most is. 

___________________________________________________ 

 

 

Königné 
 

Hogyan is ismerkedtünk meg Dr. Lénárddal? Már nagyon beteg 

volt. A férjem itt dolgozott. A píniákat ültette. És láttuk, hogy nagyon 

beteg. Nekünk pedig dolgoznunk kellett neki. 

                                                                                                                                                               
e neki néhány magot, lehetőleg jobb magyar fajtát…” Karinthy Ferenc Itália mia 62-63. o. 
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A férjem itt dolgozott én pedig az injekciókat adtam be neki, az 

intravénásakat, az erekbe. Utána jobban lett. Egy nagyon jó orvos volt. 

 

De kérem, mindig csak azt írják fel, ami igaz, semmit se 

jegyezzen fel, ami nem igaz. 

 

Mert nagy ellensége volt a hamis dolgoknak, a hazugságoknak, 

ahogy a brazilok mondják. 

 

Mindig nagyon elégedettek voltunk vele, nekünk ez egy nagyon 

nagy dolog. Nagyon hiányzik, nagyon hiányzik, mert nincs olyan 

orvosunk, akiben megbízhatnánk. 

 

Dr. Lénárd olyan volt. Sok dolgot kigyógyított és kezelt. És 

nagyon-nagyon sok embernek segített más dolgokban is. 

 

És azután később azt mondta, hogy azt akarja, hogy itt temessék 

el a földjén, és arra kért minket, hogy ebben segítsünk. A városba 

kellett utaznia, hogy engedélyt kérjen. Hogy megengedjék, hogy itt 

lehessen eltemetni, a birtokán, itt fönt. Ezután még sokáig nehézségei 

voltak ezzel, amíg aztán olyan határozatot hoztak, hogy megadták a 

jogot arra, hogy itt temethessék el. 

 

És aztán azt is mondta, hogy nem reméli, hogy bármi is az ellen 

történhet, hogy itt Donna Emmában nyugodhasson. Mert itt akart, 

Donna Emmában nyugodni. 
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Ezért aztán, nem is tudom, nem értem az egészet, hogy 

Andrietta azt mondja, hogy ő elviszi innen és Németországba, vagy 

hova, nem is tudom. Ezek családi dolgok, nem? Ez ellen nem lehet 

semmit csinálni. De ő azt hangoztatta, hogy itt, Donna Emmában akar 

pihenni. Mert azt mondom ha az akarata ellenére teszünk az nem hagy 

minket nyugodni, hiszen ez volt az ő utolsó kívánsága, hogy Donna 

Emmában nyugodhasson. 

 

De amúgy, mi nagyon elégedettek voltunk, mindenben, a 

szükségben, betegségekben és a halálakor is mellette álltunk. Azon a  

napon is, amikor meghalt annyira vidám volt, azt mondta, hogy dass 

irr mich au/f/ch, engem is becsapott, de akkor már minden papír 

készen volt, hogy a temetés itt, fönt a pínia erdőben lehessen meg. 

Amikor már minden készen volt és az engedély is megjött, akkor 

nyolc nap múlva meg is halt. 

 

Azon a napon, amikor meghalt, még hívatott egy lelkészt, az 

egy katolikus pap volt, Pater Siegfried, aki még most is 

Németországban van, Németországba ment vissza. Egy nagyon szép 

temetést csinált. Az egészet lefilmeztem. 

 

Mit mondhatnék... mindannyian abban reménykedtünk... A 

család most azt mondja, hogy ki akarja hantolni és máshová vinni, mit 

tudunk csinálni a család akarata ellenére, nem?... Andrietta meg azt 

mondja, hogy nehézségei vannak, én nem tudom, mi lesz ezután, hogy 

lehet a dolgot úgy megoldani, hogy mindenki meg legyen nyugodva, 

nem...? 

 92 



Emlékszik arra a napra, amikor rendőrök jöttek és Mengelét keresték? 

Itt volt akkor? 

 

Mi nem voltunk itt, a fiam volt itt, egy kiskorú gyerek. 

 

Tudja, hogy mi történt ekkor? 

 

Igen. Ez egészen szörnyű volt. Én nem voltam itt, de itt volt az 

első fiam, akkor kiskorú, kb. 14 éves volt akkoriban. Azok betörtek és 

Mengelét keresték, és azt bizonygatták, teljes erővel, hogy ő az. 

Berontottak, és mindent feldúltak és kidobáltak. És akkor a fiam azt 

mondta, hogy Mengele nincs itt, itt Dr. Lénárd lakik, de ő nem volt itt, 

úgy emlékszem, éppen Amerikában volt. 

 

És utána kimentek és itt mindent átkutattak, bementek 

mindenkihez és körülvették a házat, Curitibából voltak itt rendőrök. 

Egy zsidó volt velük, valami Einstein, vagy Enstein, Ei-, En- Erdstein. 

Ez egy titkosrendőr volt, ez nagyon szörnyű volt, bejött hozzánk. A 

fotókat elvette és a földre dobta, föl-le szaladgált. Azt is állította, hogy 

mi is Mengele alkalmazottai vagyunk, mert neki dolgozunk. Szörnyen 

bánt velünk. Ekkor Lénárd Amerikában volt. Mi szörnyű dolgokon 

mentünk keresztül, ártatlanul. Sőt itt, a többi ember is rosszat gondolt 

rólunk itt a környéken, mintha bűnözők lettünk volna, pedig semmit 

sem csináltunk. Ez az Erdstein egy disznó volt. Aztán egyszer csak 

elment innen Curitibába, ott repülővel tovább. De mi itt maradtunk és 

itt kellett elviselnünk ezt az egész megaláztatást. 
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Ezután egy kihallgatás, majd egy per következett, Andrietta 

Rómába volt. Mi megírtuk Andrietta szolgálójának, Gertrudnak 

Blumenauba, hogy mi történt itt, hogy a házat leplombálták. Hogy 

azzal vádolják, hogy Mengele volt, mialatt Dr. Lénárd iskolában 

tanított Charlestonban. Ezt nagyon megszenvedtük. Ebből a 

disznóságból nagy nehézségeink voltak. És rosszul is bántak velünk. 

Minden postával érkező levelet kinyitottak, mindet ellenőrizték. 

Mind a mai napig sokan azt állítják, hogy ő volt Mengele. Ez 

szörnyű. 

 

Amikor aztán Charlestonból hazatért, akkor mindent 

elmeséltünk mi is és Andrietta is. Akkor aztán egy újságban is 

megjelent az egész ügy. Azt mondták rólam, hogy Mengele mellett 

ápolónőként dolgoztam, ápolónőként! Akkor, amikor ugye 35-ben 

volt a háború és én 35-ben születtem! Sok rendes brazil viszont 

mellénk állt, igaz, voltak, akik gyalázkodtak ellenünk. 
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CAMBORIÚ… 

 
Még valami 

 

Délután visszautazunk Blumenauba. Nagyon sok minden 

kavarog bennem. Rosszkedvem van, de közben boldog is vagyok. 

Andrietta mesélte, hogy Sándor kedvenc étele a túrógombóc volt. 

Megígérem, hogy csinálok nekik. Kiderül, hogy sok minden hiányzik 

hozzá. Például rögtön a túró. 

Másnap zuhog az eső. Jó, hogy első nap mentünk ki Donna 

Emmába. Andriette egy nagyméretű, kézzel írt levéllel várt. Minden 

jog a miénk. Megfilmesítés, verseinek és könyveinek esetleges 

kiadása.  Ez nagyon nagy megtiszteltetés. 

10-én, elindultunk a tengerpartra, hogy 2-3 napot lazítsunk. 

Canboriú nevezetű tengeri kisvárosba megyünk, a Hotel Marambaja-

ban szállunk meg, közvetlenül az Óceán mellett. Bármennyire is 

fáradtak voltunk, az intenzív, és nagyon izgalmas napok után nem 

tudtuk lazítani. Hogyan lássunk hozzá az átéltek után a 

forgatókönyvhöz. Az úszómedence mellett Móricz Zsigmond 

Árvácskáját olvasom, azt a könyvet, amelyet elhoztam a házból. 

Lénárd Sándor könyvét. Hihetetlen… Móricz Zsigmond… Itt a 

trópusokon… 

Napolajat akartam venni. A szálloda egyik ajándékboltjában a 

napolajak mellett térképek is voltak. Kértem egy olyat Santa 

Catarináról, amin Donna Emma is rajta van. Eddig ugyanis nem 

találtam térképet, amin jelölték volna, annyira kicsike a település. Az 
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eladó asszony kimeresztette a szemét, nem akart hinni a fülének. Nem 

értette, hogy jövök én Donna Emmához. Próbáltam valahogy 

elmagyarázni angolul, hogy ott forgattam Lénárd Sándorról egy 

dokumentumfilmet. Ezért szeretnék egy térképet, amin rajta van  

Donna Emma. Kiderült, hogy az asszony Donna Emmában született. 

Most én meresztettem ki a szememet. Főleg, miután kiderült, hogy 

emlékszik Lénárd Sándorra. Sok kép maradt meg, ahol Lénárd 

gyerekeket gyógyít, gyerekekkel beszélget. Gyorsan fölszaladtam, 

lehoztam a kamerát, és csináltam vele egy interjút. Megdöbbentő, 

hogy éppen abba a szállodába kerültünk, ahol volt valaki, aki 

gyerekkori emlékeket őriz Lénárd Sándorról. 15-én indulunk vissza 

Budapestre. 

___________________________________________________ 
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KUTATÁS EURÓPÁBAN 
Markt Redwitz 

 
Május 26-án  elindulunk Németországba, hogy találkozzunk 

Lénárd Sándor első feleségével, Gerdával. A bajorországi Mark 

Redwitzbe igyekszünk. 

 

 

Gerda Buchner 
 

Hogy érte a hír, hogy filmet csinálnak Lénárd Sándorról? 

Egyáltalán nem tudtam, öntől hallottam róla. De nagyon örülök, 

mert életben tartja az emlékét. 

 

Mikor találkozott Lénárd Sándorral  utoljára? 

Alt Trostenfeldben, Beyreuth és Kühnbach között, az 

édesanyámnál. Hans Gerddel voltam ott nyáron, eljött és elbúcsúzott. 

1938-ban volt, az Anschluss után eljött és elbúcsúzott. Ott nyaraltunk, 

eljött és elbúcsúzott, hogy Olaszországba megy. 

 

Tudták, hogy hosszú időre szól a búcsúzás? 

Meg volt győződve róla, hogy rögtön háború lesz, pedig 

egyáltalán nem volt háború 1938-ban, 39-ben jött a háború. Egy ideig 

levelezési kapcsolatban álltunk, majd az megszakadt. Luis Trenker járt 

folyton ide-oda, hozta, vitte a leveleket, Hans Carossa hozott felőle 

hírt. Aztán teljesen megszakadt a kapcsolat, még a háború alatt. 

De aztán, a háború után? 
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Alkalmilag a katolikus egyházon, a Vatikánon keresztül. De az 

nagyon lassan járt. A háború után a válás nagyon bonyolult volt. 

Ő el akarta venni Andriettát, mert erre a becsület is kötelezte, de 

ezt rendben is találtam, de ehhez el kellett válnunk. Az nehéz volt, 

mert itt a magyar konzulátus volt az illetékes, de ez nagyon nehéz volt, 

akkor még magyar, akarom mondani az orosz megszállás alatt volt 

Budapest. Aztán itt, Hofban egy bírósági ember segített, mert az 

anyósom Hoffmann, mivel német nevű, német nemzetiségűként, 

kimondták a válást, 1950-ben elváltunk. Akkor még Rómában voltak. 

 

Ha már a házasságnál tartunk, mikor ment hozzá Lénárd Sándorhoz? 

1936-ban. 

 

Hol ismerkedtek meg? 

1930 Pünkösdjén. Ő húsz éves volt, én tizenöt. Hof-i 

barátaimmal voltunk,… ez egy salzburgi utazás volt egy „Külföldi 

németség. (Deutschtum in Ausland) ” elnevezésű egyesülettel, az 

iskolából mentünk, a salzburgi kézműipari iskolában laktunk, három 

osztrák egyetemista volt ott és azt mondták, hogy Liesl Beer-t keresik. 

Ő még a vonatban mesélte nekem, hogy három bécsi egyetemista 

fogja őt meglátogatni. És meghívott engem is, hogy sétáljak velük, 

akkor arra nagyon büszke voltam, hogy velük mehetek. 

Aztán elutaztak, de még azon a nyáron mind a hárman Hof-ba 

jöttek. A Beer családnál laktak. Ott három szép leány volt. Sándor 

aztán úgy mondta, hogy Inge miatt jött, de miattam maradt. Azt 

mondta, hogy el fog venni, öt év múlva eljön és elvesz. Én azt 

válaszoltam, hogy nem akarok férjhez menni. De aztán jöttek a szép 
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levelek. Olyan sok minden volt azokban, nagyon hatottak rám. Aztán 

minden utazásakor útba ejtette Hof-ot, a törökországi után pl. Hofon 

keresztül utazott vissza Bécsbe. Aztán egyszer csak ott állt és én mégis 

hozzámentem. 

 

Ezekben az években majdnem egész Európát beutazta, emlékszik, hogy 

hol járt? 

Emlékszem Törökországra, másra nem , Svédország, Dánia, 

Prága természetesen, de az Bécs elővárosának számított akkor. 

 

A levelezésük öt évig tartott? 

Volt úgy, hogy minden nap írt, két éven keresztül, az 

eljegyzéstől az esküvőig. 1934-ben volt az eljegyzés, nyaranta mindig 

Bécsben voltam, az sem volt egyszerű, akkor volt az un. 1000 márkás 

zárlat, nem tudom, emlékszik e rá? 

Az ember nem utazhatott Ausztriába, csak ha 1000 márkát 

fizetett. Lényegében tilos volt Ausztriába utazni. Ezért hivatalosan 

Sopronba utaztam, Bécsben kiszálltam, az anyósomnak akkor egy 

omnibusz-vállalkozása volt a Dr. Barry und Co. A sofőr elvitte az 

útlevelemet, Sopronban lepecsételte és visszahozta, ezt kétszer 

csináltuk meg. Az útlevélben benne volt a kiutazó pecsét, mintha 

Magyarországon lettem volna. 
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Mit szóltak a szülei ahhoz, hogy már 15 éves korában jött egy fiú és 

ennyire komoly kapcsolatot ápolt vele? 

Egyetértettek. Apám nagyon szerette Sándort. Ő pedig értékelte 

a megértését. 

 

Mivel foglalkozott az édesapja? 

Neki is volt egy üzeme. De ez később leégett. Ez egy fonoda 

volt, textilipari üzem. 

 

Tudta az édesapja, hogy Sándor gazdag családból való? 

Igen, de inkább azt tudta, hogy az édesapja (Lénárd Jenő)12 nyelven 

beszélt és nagyon művelt volt. 

 

Tudta, hogy a nagyszülők is nagyon gazdagok voltak, hogy 

Nagytétényben volt egy kastélyuk…? 

Erről is volt természetesen szó. 

Emmy néni, a nagymama egyik nővére volt. Őt személyesen is 

ismertem. 

 

Ismerik egymást Lénárd Sándor fiai? 

Igen, ismerik egymást. Sebastian gyakran van Németországban, 

de mindig csak rövid ideig. Mindig Düsseldorfba érkezik, amikor 

valamilyen csoportoknak mutatja be Németországban. Giovanni 

Sebastiano egyszer az édesanyjával is eljött. Andrietta is volt nálam, 

egyszer. Sebastian akkor 16 éves volt, kb. 1962-ben. 
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A fia emlékezteti-e Lénárd Sándorra? 

Tulajdonképpen igen. A karakterét tekintve is. De ez nem éppen 

jó oldala, nem toleráns ugyanis. Itt Kiliánról, az unokámról van szó. 

Együtt él egy nővel, nemsokára megszületik a kisgyermekük és Hans-

Gerd nem szereti a nőt, nagyon komisz hozzá. Azt mondja, hogy 

Kilián bolond. 

 

És Lénárd Sándor is ilyen volt? 

Igen, az édesanyjához például. 

 

Hogy érintette Önt a Mengele botrány? Értesült a históriáról 

egyáltalán? 

Igen, Dr. Mengelének hitték. Ezt tudom, meg is voltak az 

újságok. Ez engem nem izgatott fel, közömbös maradtam. Ezt meg is 

írta nekem. Újra és újra írt nekem. De én nem írtam neki, az alatt a két 

év alatt olyan sokat írtam, hogy felhagytam vele. Persze olykor 

mégiscsak írtam, de nem olyan sokat, mint ő. 

Ezt a levelezést azóta is őrzöm. A 30-as évekből való már nincs 

meg, de a brazíliai még megvan. Nagyon rendes volt. Egy 

barátnőmmel például Rómába utaztam és megírtam, hogy jövök, de 

semmi többet. S amikor megérkeztünk a szállodánkba, már ott várt a 

levele. Nem tudom, hogy hogyan tudta meg, hol fogunk lakni. És 

pontosan leírta, hogy mit nézzünk meg és mit kellene csinálnunk. 

 

És ott nem is találkoztak? 

Akkor már Brazíliában volt, ezt onnan intézte! 
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Gondolta-e, hogy az lesz az utolsó találkozásuk? 

Azt hiszem, igen, igen, 38-ban Bécsben voltam, láttam a 

nehézségeket, hogy Dr. Barrynak és testvéreinek és Lénárdéknak is 

milyen nehézségeik adódtak. Igen, már tudtam! 

 

Ez az Inge, akiről már volt szó, velem együtt Budapestre jött. 

Mindketten Emy néninél laktunk és Karl vezetett minket körbe. Ez 

1936-ban volt. 

Az esküvő: a bécsi kálvinista templomban volt. Sándor 

református volt, és az apám is, mi egy hugenotta családból 

származunk. 

 

De én úgy tudom, hogy Lénárd Sándor nem kálvinista, hanem 

lutheránus volt. 

Vagy úgy? 

De az a pap aki minket megesketett keresztelte meg őt! Ha nem 

tévedek. Úgy emlékszem. Ez egy magyar lelkész volt. 

 

Hol laktak Bécsben? 

Grinzingben, a Sandgase-ban. Egy rendes lakásvolt, kis kerttel, 

olyan lakást szerettem volna, ahova besüt a nap és ahonnan zöldre 

látok. Ez olyan volt. 

Hans Gerdnek van 2 fia, az idősebb Markus, Hamburgban lakik, 

állkapocs-sebész, plasztikai sebészettel foglalkozik. Orvostudományt, 

fogorvosi szakot végzett és négy éves klinikai gyakorlat után van. A 

kisebb testvér Kilian. 
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Mindketten tudják, hogy a nagyapjuk író volt. Markus a 

barátnőjével elvitték Lénárd Sándor könyveit. Kilian meg felfedezte 

Sebastiant és Sándort az interneten. 

 

- Ez itt Hansi és a Klosterneuburgi ház – Albrechtstrasse 58. – 

Voltam ott többször is, de nem laktam ott. Fönt volt Sándor szobája. 

Egy étkező is. 

- Ez a klosterneuburgi gimnázium. 

- Ez a négy barát, Salzburgba, úgy hívták őket, hogy az antifeminista 

szövetség. Ezzel vicceltek 

Walter Braun, Walter Hoffmann, Fredel Feichtinger. 

- Bajszot véglegesen csak Olaszországban növesztett. Én nem akartam 

a bajszot, amikor Klosterben voltam nála, azt mondtam, hogy 

visszautazom Hof-ba és csak akkor maradok, ha levágatja a bajuszát. 

Ezt meg is tette. Ameddig ott voltam, nem volt bajsza, amikor 

elutaztam, újra elkezdte növeszteni. 

- Ez a kicsi Karli… nem ez itt Sebastian Dona Emmaban. Kéne lennie 

Karlról is egy kis képnek, de nem tudom, hogy hol van. 

Nagyon szerettem Karl-t, kedves volt. 

 

Okos is volt? 

Sándor, megint, az intoleranciája! Azt mondta, hogy hülye! És 

amikor verseket kezdett írni, akkor elkezdte tisztelni. Karl is írt 

verseket. 

Hansi egy svédhez ment hozzá, Dick Stäl von Holstenhez, nehéz 

házasságuk volt, Hamburg, Svédország, majd Portugáliában 
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hozzáment egy angolhoz, nagyon szerette, de egy gerincvelő-

tumorban hamar meghalt. 

 

Tudta, ez egy megkerülhetetlen kérdés, hogy a Lénárd család zsidó 

származású volt? 

Tudtam, de erről nem beszéltünk, A szüleim is tudták. A Beer 

család nem volt zsidó család. Voltak a Lénárd házban régi kották, ott 

állt a Lévy családnév rajtuk. A Lénárdok Mainzból származnak. 

 

Lénárd Sándor akkoriban is rajzolt? 

Nem. Zenélt, zongorázott. Együtt is játszottunk, főleg Bachot. 

Aztán, őutána én is elkezdtem orgonán is játszani. 

A nagy házban volt egy csemballónk is. Arról a hangszerről írt 

verset is. 

Olvastam és ismerem a verseit. 

 

Ismeri azokat a verseket is, amelyeket Önnek írt ? 

(fejbólintás, mosoly…) Igen., Igen. 

 

1946-ban írt egy tanulmányt magyarul Költői fejlődésem címmel. Van 

ott egy mondat, „Amikor 25 éves lettem, megcsókolt a múzsa, 

Elisendának hívták.” Ez az Elisenda Ön volt? 

Azt hiszem nem. 

 

Én azt hiszem, mégis, csak Andrietta idejében nem akarta az Ön nevét 

említeni. 

Nem, én ezt nem hiszem. 
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Lehet, hogy egy másik hölgy volt az? 

(Fejbólintás) Azt hiszem. 

 

Sok kapcsolata volt? 

Amikor házasok voltunk, biztosan nem. Ami az előtt volt, nem 

tudom. 

 

Tudja-e hogy a hamvait haza akarják hozni a szüleihez? 

Igen, hallottam. Andrietta még nem csinálta meg? Nem tudom, 

hogy a sír Klosterban még megvan-e? Lili Barry fizette korábban. 

Hogy él-e még? 

 

Dr. Barry és Sándor kapcsolata nem volt a legjobb. Ha pl. 

eperpalántákat kért Donna Emmába, azt ő teljesen bolond ötletnek 

tartotta. Az ilyen dolgok iránt semmi megértést sem tanúsított. 

___________________________________________________ 

 

 

Klosterneuburg 
 

28-án visszautazunk Bécsbe, Klosterneuburgba. Először a 

temetőt látogatjuk meg, ahol a Lénárd szülők nyugszanak. Szokatlan 

síremlék. A közepére, fent egy Buddha - fej van vésve. A sír szélein 

keleti minta. A felirat magyarul : dr. Lénárd Jenő 1878. V. 2. - 1924. 

XII. 2. Alatta: Lénárd Ilon 1888. IV. 4. - 1938. I. 6. És ha szemben 

állok a sírral, a jobb sarokban alul van egy idézet János Evangéliuma, 

15,12. "Szeressétek egymást, mint én szerettelek titeket." 

 106 



A temető után megnézzük a gimnáziumot, ahol Lénárd Sándor 

tanult.  Elmegyünk ahhoz a házhoz is, Albrecht Strasse 58-ba, ahol 

kisgyerekként élt. Egy nagyon szép, mutatós, földszintes ház. A 

mostani lakók nagyon kedvesek és szívélyesek. Beengednek, 

legalábbis a kertbe. Csodálatos kert. Érződik rajta, hogy már régóta a 

gondját viselik.  Belépve ebbe a kertbe megértettem, hogy milyen 

lehetett az a világ, ahonnan ő elindult, és amibe visszavágyott. Ilyen 

szép, különleges kertet régen nem láttam. 

Örökzöld tuják, futórózsák, hatalmas nyírfa.  Éppen virágzott a 

labdarózsa és a liliom. Egy törpe ezüstfenyő balra, néhány tő pimpó 

jobbra. Húsos som, klemátisz, borostyánnal befutott öreg diófa és a 

pázsiton szétszórva sok - sok százszorszép.  Egy apró veteményes 

kertben minden, amire csak szükség lehet a konyhában. A 

paradicsomtól a zöldbabon át egészen a metélőpetrezselyemig. Kis 

üvegház a magoncoknak és a palántáknak. 

 

 

Június-júliusban egy forgatókönyv vázlaton dolgoztunk 

Ildikóval. Házalunk vele különböző tévéstúdiókban, kereskedelmi 

csatornáknál. Talán tudunk pénzt szerezni a megvalósítására. 

Mindenkit érdekel a történet. De addig, amíg állami támogatást nem 

kapunk, addig ők sem akarnak beszállni a filmbe.  Júniustól egészen 

jövő év áprilisáig ezzel telik az idő. 

Közben még megcsinálom Philoktétészt Zalaegerszegen, a 

Nórát a Vígszínházban, és a  Keant a Thália Színházban. 

Április 5-én úgy határoztunk, hogy kimegyünk Rómába, 

megpróbálunk felvételeket készíteni a Via Babuino-i lakásról. 
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Mindent bevetünk, hogy beengedjenek a lakásba, de sajnos a 

bentlakók nem hajlandók beengedni minket. Csak kívülről tudtunk 

néhány felvételt készíteni. Vittem a Római Magyar Akadémiának 

néhány Lénárd-kötetet. Hogy legyen a könyvtárában. 

Visszaérkezve újra belevetettem magam a színházi életbe. Részt 

vettem az Új Madách Kamara első bemutatóján, aztán Veszprémben 

Ruszt Józseffel az Oidipus királyt és az Oidipus Kolónoszbant 

próbáljuk. 

Ildikót megpróbáltam rábeszélni, hogy adjuk fel a filmtervet, várjunk 

egy jobb időre. Egyelőre készítsünk el egy dokumentumfilmet, hogy 

értelme legyen ennek a sok munkának. Hátha ez a dokumentumfilm 

majd elősegíti, hogy elkészülhessen a nagyjátékfilm. 

Hozzáláttunk a vágáshoz. Siklósi Szilveszter segített benne, mert én 

már Veszprémben próbáltam akkor. Sietnünk kellett, mert a 

Filmszemlén már szerettük volna bemutatni a filmet. Reméltük, hogy 

a Filmszemle nagy publicitása miatt felfigyelnek a tervünkre. Az 

utolsó pillanatban készültünk el, így hivatalosan nem nevezhettünk be, 

de azért nagyon jó helyet találtak nekünk a műsorban. A bemutató 

2002. január 31-én, öt órakor volt a Corvin moziban. A Korona 

Pódium bemutatójától 12 év telt el. Nagyon sokan jöttek el, filmes 

barátaim is. Szabó István, Andor Tamás és Bacsó Péter. A filmnek 

nagy sikere volt. Akik kijöttek a vetítésről, mind úgy érezték, hogy 

kaptak valamit. Felfedeztek egy különleges embert. A legmeghatóbb 

az volt, hogy mindenki azt hitte, hogy valamelyik családtagomról 

vagy nagyapámról beszélek. Olyan személyes lett a film. Elértem, 

amit akartam. 
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VÉGÜL IS… 
 

Id. Brueghel Ikarus bukása című festménye a brüsszeli 

képtárban található.48 Különös, talányos kép ez. A kép előterében egy 

paraszt békésen szánt. A távolban hajók vitorlái dagadnak a szélben, 

idilli part, sziklákkal. A központi figurától lejjebb, a domboldalon, egy 

pásztor a juhaival. A pásztor az ég felé néz. Mintha meglátott volna 

valamit. De hiába követjük tekintetét. Nem találunk semmit. A festő 

becsapja a nézőt. Mert az ellenkező irányban történik valami, mintegy 

mellékesen. Egy vízbe csapódó alak lábai kandikálnak ki a tengerből. 

Ő Ikarus. A dráma alig észrevehetően, megbújva, szinte jelentéktelen 

szerepet kap. A világ közben megy tovább, észre sem veszi az egyéni 

tragédiát. És ez így van jól. 

Ebben a képben benne van a lénárdi sors. Ő az, aki műveiben 

szemérmesen elrejti fájdalmát, gondjait. Nem akar beszélni róluk. 

Látszólag harmónia, életöröm és bölcsesség sugárzik munkáiból. 

Látszólag. Akárcsak Brueghel képénél, Lénárdnál is csak az veszi 

észre a személyes tragédiát, aki tüzetesebben vizsgálódik. 

 

 

Mindenbe belefogott, minden érdekelte, mindenről volt 

véleménye. Kikezdhető irodalmi munkássága, megkérdőjelezhető 

orvosi tevékenysége, zenéhez való viszonya. Lénárd Sándor és 

munkássága csak egészben, a hibákkal együtt mérhető, értékelhető. 

Mindez egy álom megvalósulásához, egy személyiség 

                                                           
48 Lénárd Sándor a háború előtt járt ebben a képtárban itt látta Jordaens „Syrinx és Pan” c. 
festményét. A „Római történetek” című könyvében említi ezt a képet. 
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kiteljesedéséhez vezet. Lénárd Sándor legfontosabb műve saját maga. 

Egy ember, aki hol következetesen építette, hol meg rombolta életét, 

hogy megvalósítsa önmagát, hogy eljusson ahhoz a létformához, 

amelyre mindannyian vágyunk, csak gyávák vagyunk belevágni. 

Mindent hátrahagyva, mindenről lemondani, és ha kell többször is, a 

semmiből újra kezdeni. 

 

 

Rimbaud, Lénárd Sándor, nagyapám. Nekem így állt össze ez a 

névsor. 
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LÁTHATATLAN HÁZ 
Filmterv - 1999. november49 

 

 

János (45) képszerkesztő és fotós, egy népszerű magazin munkatársa. 

Szakmája megszállottja, presztízskérdést csinál abból, hogy mindenre 

megtalálja a lehető legjobb megoldást. Otthoni archívuma a 

legkomolyabb profi gyűjteményekkel vetekszik, a képmánia egészen 

végletes formákat öltött, mindenféle rögzítő eszköz, a digitális karóra-

fényképezőgéptől a klasszikus síkfilmes gépekig, dobozok 

százszámra, folyamatos szkennelés és digitalizálás, Internet, CD-k, 

antikváriumok bújása stb. Milliárd képet látott már, ezek nivellálják 

egymást, a szenzáció és a szépség megkopik az ismétlődéstől és a 

másolás aktusától. A képek gyűjtését és rögzítését morálon túli 

dolognak tartja, a fényképezés ismeretelméleti probléma, nem pedig 

morális, a morál a tettet vizsgálja, nem a tett nyomának rögzítését, és 

az, hogy a rögzítés aktusa önmagában a morális vizsgálódás 

hatókörébe vonható, baromság. A sötét erdő, amibe jutott, inkább az 

érzékek birodalmának része. Ilyeneket mondana, ha szeretne 

bölcselkedni, de nem szeret, a szavakat alkalmatlan, vagy legalább is 

tökéletlen eszközöknek tartja. 

 

Lakása maga a hi-tech minimalizmus, itt minden János mániájának 

van alárendelve, speciális polcrendszerek, egy hatalmas ágy, high-end 

cuccok, archívum, számítógépek, és egy óriási tetőterasz, amiről fél 

Budapest látszik. A tegnap esti rendelt pizza maradványai, egy rekesz 
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vörösbor, néhány üveg tequila, több karton Gitane. János előhívja a 

képeket, aztán beszkenneli az egész sorozatot. Csöng a mobilja, Márta 

az, a barátnője, aki szintén a lapnak dolgozik, a szerkesztőségből 

hívja, suttog, amitől a férfi ideges lesz, összevesznek. János rááll a lap 

szerverére, letölti az esedékes munkáját, a kétoldalas anyag arról szól, 

hogy újabb bujkáló háborús bűnöst véltek megtalálni Venezuelában, a 

cikk egyik keretes anyaga Lénárd Sándor esetét eleveníti föl, akit 

összetévesztettek Mengelével. Ehhez kéne illusztráció. 

 

János keresgélni kezd, végül eljut a Lénárdnak szentelt honlapra, letölt 

egy-két képet Lénrádról és a Láthatatlan Házról, beleolvas az 

életrajzba, majd rátalál Diana portréjára, megtetszik neki, kinyomtatja, 

és az íróasztala fölé tűzi. Aztán szörfölgetni kezd, a bookmark-listáról 

kedvencére kattint, arra a website-ra, ahol európai nagyvárosok képe 

látszik. Berlin és London után Rómánál köt ki, a kamera a Via Veneto 

torkolatát mutatja, Barberini méheskútját, a járókelők közül néha 

kiválik egy, a kúthoz lép, fölfrissíti magát. János már éppen 

elkapcsolna, amikor egy fiatal lány lép a kúthoz, iszik, majd fölnéz, 

éppen a kamerába. Diana. A lány elfordul, ránevet valakire, aki a 

képen kívül áll, majd kilép a képkivágásból. János kikeresi a lány 

arcát a gép memóriájából, följavítja Photoshopban, és kinyomtatja. Az 

igazi Diana portréja mellé tűzi. Elképesztő a hasonlóság. Tölt 

magának egy pohár bort, kiül a teraszra, cigarettázik. Aztán, mint aki 

megbolondult, telefonálni kezd, helyet foglal a római gépre, csomagol, 

néhány ruha, egy Sony Picture Book, a Minox. Taxiba vágja magát. 

 

                                                                                                                                                               
49 Kóródy Ildikó-Németh Gábor-Gálffi László közös munkája 
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Innen visszatérünk az első forgatókönyvhöz, ami a Lénárd életéből 

fölvillantott epizódokat illeti. Ezek át-át ütik János jeleneteit, ahogy 

szállást talál, várakozik a Baberini kútnál, tévét néz egy kis panzióban, 

kirúgják mobilon az állásából, veszekszik Mártával stb. 

 

A Porta Portesén kirabolják, el kell hagynia a kis szállodát, éjszaka 

csavarog, reggel kimegy a Lidóra, mert ott meg is lehet fürödni. 

Telefonon próbál intézkedni, de hiába, most derül ki, csak Mártára 

számíthat, a lány megígéri, hogy eljön érte, János hallani sem akar 

róla, csak pénzre van szüksége, meg időre, hogy átgondolja a dolgait. 

 

A város felé menet a metrón megpillantja Dianát, követi hazáig, várja 

a ház előtt, a lány mopedre ül, János leint egy taxit, pedig egy fillérje 

sincs, a csuklóján hordott Casio-val fizet, amikor Diana 

munkahelyéhez, egy bárhoz érnek. János leül a teraszra, egy kávét kér, 

le sem veszi a szemét a lányról. Amikor kiderül, hogy nincs pénze, 

beszélgetni kezdenek, a férfi felajánlja, hogy beáll mosogatni, a lány 

kineveti, de a szaván fogja, a zárás után kap egy tányér tésztát. 

Sétálnak a római éjszakában, és amikor János a kérdésre, hol lakik, 

látványos zavarba jön, a lány hazaviszi magához. 

 

Diana esténként dolgozik, János pedig egy polaroid géppel járkál a 

római éjszakában, hogy turistákról párezer líráért szuvenír-képeket 

csináljon. Délig alszanak, délután Diana tévét néz, mindenféle 

vetélkedőket, az egyik csatornán egy olyat is, ahol képeket kell 

felismerni egy részletről, János elkápráztatja Dianát, a lány rábeszéli, 

hogy jelentkezzen, egymilliárd lírát lehet nyerni. 
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János alig tud olaszul, de a vetélkedő teszt-szerű, egyszerűen a helyes 

választ kell megjelölni. Jánosból médiaesemény lesz, a fantasztikus 

magyar, aki mindent tud, Diana lubickol, János fantasztikus összeget 

nyer. 

 

Fölbukkan Márta, János legjobb barátjával és a pénzzel, János elviszi 

őket egy nagyon drága étterembe a Navonára. Véglegesen 

összevesznek. 

 

János vissza-visszatér a Lénárd-site-ra, egyre többet tud meg, egyre 

jobban érdeklik a párhuzamok, fölkeresi Lénárd római korszakának 

helyszíneit, latinul tanul, és úgy próbál beszélni a lánnyal, bejár a 

Biblioteca Nazionaléba, főz Dianának Lénárd receptjeiből, 

méregdrága ruhákat vesz neki, kéri, hogy lépjen le a trattoriából, és 

utazzanak hajóval Dél-Amerikába. A lány félni kezd Jánostól, egyre 

többet veszekszenek, egy hajnalon egyedül ébred az ágyban. 

 

János egy óceánjárón Brazíliába megy.50 Itt lehetne az első gyógyítás, 

a hajón. Érintetlenül megtalálja Donna Emmában Lénárd házát. 

Beköltözik. (Megoldandó még, hogyan, kitől szerzi meg a házat, ki 

adhatja el, vagy hogy költözhet be. Donna Emma mint közeg.)51 

 

A teljes azonosulás finom folyamata következik, olyannyira, hogy a 

falubeliek visszatérő szellemnek tartják. Félnek tőle, de aztán 

megszokják és megszeretik. 
                                                           
50 A Brazíliában játszódó rész kidolgozását a kutatás utáni időszakra szántuk. 
51 Fikció és valóság! Még nem tudtuk, hogy az élet írja a könyvet: Sao Paolóban megtudtuk, hogy 
Andrietta is velünk jön a Láthatatlan házba. El akarja adni a birtokot, és exhumálni szeretné férje 
holttestét.  
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János „gyógyít” is már. Tüskét húz ki a begyulladt köröm alól, 

veteményest ültet, zenét hallgat, sokszor és sokat játszik az ócska 

pianínón. Megszűnik számára az idő. 
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      JORNAL da TARDE 

      O ESTADO DE S. PAULO 

      5 de janeiro de 1968 

 

UM NAZISTA PARA CRIANÇAS 
’EGY NÁCI, A MESÉBEN…’ 

 

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy ember, aki szerette a 

gyerekeket és a tyúkokat, valamint Bach zenéjét; aki elhagyta 

szülőhazáját, Magyarországot, és Brazíliába költözött, mert az 

akkoriban „zöld folt” volt a térképen. Ezt az embert Lénárdnak hívták, 

élete java részét a gyerekeknek szentelte, és azáltal vált híressé az 

egész világon, hogy angol gyermekmeséket fordított latinra. Úgy tíz 

évvel ezelőtt csoda tárgya volt São Paulóban, miután az „O Céu é o 

Limite” (’A határ a csillagos ég’) c. TV-műsorban bizonyságot tett 

arról, micsoda mélységeit ismeri az életnek és Bach zenéjének. Ám ez 

szinte semmiség volt Lénárd életében, akinek XII. Pius pápa is lerótta 

háláját, amiért kijavította a Vatikáni Latin Szótárban található hibákat, 

s kinek sorait Thomas Mann oly tisztának érezte, akárcsak Goethe 

verseit. Ez a bizonyos Lénárd jelenleg az Egyesült Államokban 

tartózkodik, és görögtanároknak tanít görögöt. És éppen ez a 

békeszerető Lénárd volt az – aki a kultúrának él egy Dona Ema nevű 

kisvárosban, Santa Catarinában -, akit a paranai rendőrség 

„Mengelének választott”; annak a náci hóhérnak, aki a háború idején 

sok-sok kisgyermek gyilkosa volt. 
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O FALSO MENGELE 

’A HAMIS MENGELE’ 

 

A paranai rendőrség úgy vélte, hogy Mengele (bal oldali, illetve alsó 

kép), a gyermekgyilkos náci azonos Lénárddal (jobb oldali, illetve 

felső kép); azzal a magyarral, aki gyermekmeséket fordított, és egész 

São Paulót elbűvölte Bachról adott válaszaival a televízióban. 

 

1. Joseph  Mengele, a náci orvos, aki csecsemők vénájába benzint 

injektált, volt a nagy São Pauló-i hős tíz évvel ezelőtt, hangzott 

el a Paranai Nemzetbiztonsági Hivatal tájékoztatása szerint. 

Hozzátették: Mengele majd’ egy éven keresztül vett részt egy 

heti rendszerességgel sugárzott São Paulói TV-műsorban, 

melynek „O Céu é o Límite” (’A határ a csillagos ég’) volt a 

címe, s ahol különböző, Bachról feltett kérdésekre válaszolt, 

Alexander Lenhardt néven. A paranai rendőrség további 

információkkal is szolgál: Mengele, aki gyermekek ezreinek a 

szemét műtötte szikével, hogy megváltoztassa a színüket, 

világszerte híressé vált, miután 1959-ben angol 

gyermekmeséket jelentetett meg, latin fordításban. És ez még 

nem minden. Azt állítják, hogy a náciellenes író, Thomas Mann, 

Mengelét tartotta századunk legnagyobb német költőjének; 

valamint hogy Mengele, nők ezreinek gyilkosa, aki különféle 

vírusokat fecskendezett beléjük, köszönetnyilvánító levelet 

kapott XII. Pius pápától, közvetlenül a második világháború 

után, amiért javításokkal látta el a Vatikáni Akadémia latin 

szótárát. A paranai hatóságok végül még egy meglepő hírrel 
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szolgálnak: a náci Mengele – aki mindvégig a Lenhardt nevet 

használta – hálás levelet kapott Alexander tábornoktól, az 

olaszországi szövetséges erők parancsnokától, amiért 

együttműködött velük a nácik elleni harcban. Most pedig 

Mengele, aki több mint tíz éve Santa Catarinában él, néhány 

hetet az Egyesült Államokban tölt, ahol is görög nyelvi 

továbbképzést nyújt egyetemi görögtanároknak. 

 

2. Ám akik ismerik Alexander Lenhardtot, tudják, hogy a paranai 

rendőrség óriásit tévedett, a néven kezdve, amely Lénárd 

(magyar név), nem pedig Lenhardt, amely német. Mengele 

német, Lénárd pedig magyar; Mengele náci, Lénárd pedig 

zsidó. A paranai rendőrség, melyhez bejelentés érkezett, 

miszerint Martin Bormann Iguaçu térségében tartózkodik, azon 

nyomban Joseph Mengele kutatására indult az Itajaí-völgyben, 

Santa Catarinában, többszáz kilóméterre Iguaçutól, ahol 

Bormann él, az angol Sunday Times beszámolója szerint. 

Lénárd barátai a legkevésbé sem találják mulatságosnak a 

történetet, egy igen érzékeny emberről lévén szó, aki még 

szívinfarktust is kaphat, ha az Egyesült Államokban tudomást 

szerez róla, hogy Brazíliában, szeretett földjén nácinak 

bélyegezték; éppen őt, aki óriási szívájdalommal vált el hőn 

szeretett feleségétől, a német Gerdától, amiért a náci 

mozgalomhoz csatlakozott. De kik is Lénárd barátai és csodálói, 

akik tudják, hogy ő a legkevésbé sem náci? Olyan személyek, 

mint a magyar származású Rónai Pál, aki éppen a nácizmus elől 

menekült Brazíliába; Aurélio Campos, volt Televíziós 
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személyiség, jelenlegi képviselő; a Ribeirão Prêtó-i 

Orvostudományi Egyetem Patológia Tanszékének 

tanszékvezető professzora, a magyar Fritz Kuberle, aki együtt 

végezte Lénárddal a bécsi orvosi egyetemet, még a náci 

megszállás előtt. Vagy Picher Károly szobrász, aki Perdizesben 

él, és pontosan ismeri Lénárd egész élettörténetét, budapesti 

gyermekkorától kezdve. És ott vannak azok a São Pauló-i 

zsidók, akik közül néhányan Mengele kezei közt szenvedtek, 

illetve ott szurkoltak Lénárdnak a képernyők előtt, ám soha 

semmiféle hasonlóságot nem észleltek a két ember között. 

 

3. A paranai rendőrségnek mindazonáltal egy valamiben igaza 

van: élnek nácik Brazíliában, talán még Santa Catarinában is; 

Iguaçuban pedig biztosan, amint azt a Jornal do Tarde meg is 

írta tavaly, amikor a valódi Mengele nyomait próbálta követni. 

Curitibában pedig minden kétséget kizáróan, ahol is tavaly 

augusztusban felakasztva találtak rá szállodai szobájban a 

luxemburgi Eugene Parriesre, miután német nácik elűzték egy 

bárból a rua do Riachuelón, a paranai fővárosban - ahol 

rendszeresen összegyűlnek, nyíltan, anélkül, hogy a paranai 

rendőrség ebbe bármilyen módon beavatkozna -, majd halálosan 

megfenyegették. S ahol múlt év utolsó hétvégéjén a német Niels 

Steffen, az ismert náci, hangyairtót vett be (vagy kényszerítették 

rá, hogy bevegye), és szintén meghalt. A Paranai 

Nemzetbiztonsági Hivatal csak akkor hozta nyilvánosságra az 

említett haláleseteket, miután a héten bejelentés érkezett 

Bormann, Hitler „örökösének” iguaçui tartózkodásáról. Az 
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újságírók azon kérdésére, hogy vajon felkutatták-e már 

Bormannt, a paranai hatóságok azt felelték, éppen Mengele után 

kutatnak Santa Catarinában. Miután Mengele külföldi és orvos, 

Lénárd pedig orvos és külföldi, könnyű volt az azonosítás. A 

paranai rendőrség elmondta, hogy a Lénárd lakhelyéhez, Dona 

Emához egészen közeli Presidente Vargas valóságos náci-

fészek. Igazság szerint laknak ott németek, olaszok, valamint 

brazilok, spanyolok, portugálok és feketék leszármazottai, 

harmonikus együttélésben. Lakják umbandista németek és olyan 

feketék is, akik jobban beszélnek németül, mint portugálul. 

Heinz Muellert, német nácit nemrégiben egységesen elüldözték 

e térségből a lakosok. 

 

4. A Nemzetbiztonsági Hivatalnak több oka is van rá, hogy 

bizalmatlan legyen Lénárddal szemben. Először is nem 

menenekülhetett el 1938-ban Magyarországról a nácik elől, 

hiszen a németek csak 1941 után szállták meg az országot. 

Ugyanakkor az a helyzet, hogy Lénárd nem 1938-ban, hanem 

1928-ban hagyta el Magyarországot, hogy orvosi 

tanulmányokat folytasson Bécsben, és akkor utazott el 

Ausztriából, amikor a fasiszták már hatalmon voltak. Abban 

igaza van a paranai rendőrségnek, hogy egy náciellenes érzületű 

illetőnek értelmetlen lett volna Olaszországba menekülnie 

1938-ban, amikor is a fasizmus diadalkorát élte. A paranai 

rendőrségnek igaza van; „Mengele” azonban nem az olasz 

fasiszták segítségére sietett: Lénárd a Vatikáni Könyvtárba ment 

dolgozni, méghozzá XII. Pius pápa vette a védőszárnyai alá, 
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onnan pedig még maga Hitler sem lett volna képes kiszakítani: 

ezért lehetett oly nyugodt egy náciellenes illető a fasiszta 

országban.  A paranai rendőrség másik nagy érve Lénárd 

Mengelével való azonosítása mellett az a tény volt, hogy Lénárd 

tizenhárom nyelven beszél, köztük norvégül, dánul és svédül, 

mely nyelveket a paranai rendőrség szerint „kizárólag 

Norvégiában, Dániában és Svédországban tanítják, három olyan 

országban, ahol Mengele megfordult”. Guimarães Rosát, aki a 

halála előtt vietnámi nyelven tanult (mely nyelvet Brazíliában 

nem tanítják), a világ egyetlen rendőrsége nem vélte 

vietkongnak. Egy másik nyom, amely azt jelzi, hogy Lénárd 

azonos a náci orvossal, az a tény, hogy Dona Ema-i házában 

van egy műtőszoba. Lénárd már évekkel ezelőtt is többször 

említette az „ O Céu é o Límité”-ben, hogy rendelőt szeretne 

nyitni Dona Emában, a környékbeli betegek ellátására. Lénárd 

volt az egyik első olyan orvos a világon, aki a fájdalommentes 

szülés módszerét gyakorolta. 

 

5. A Paranai Nemzetbiztonsági Hivatal olyan biztos pozícióban 

érzi magát, hogy még egy döbbenetes erejű hírrel szolgált: 

Mengele, akit a magyarországi kommunista kormány számos 

magyar zsidó meggyilkolásáért „üldözött”, a magyar 

kommunista kormány meghívottjaként Budapestre utazott, 

miután tanszékvezetőnek, valamint sebészeti előadások 

megtartására kérték fel. Pontosan ez történt ugyanis Lénárddal, 

amikor a háború után Olaszországból hazatért. A paranai 

rendőrség szerint tehát Mengele egészen rendkívüli ember, aki 
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két helyen is képes tartózkodni egyszerre. 1957-ben Mengele 

békésen éldegélt Barilochéban, Argentínában. A nyugat-német 

kormány azonban kinyomozta a címét, majd a kiadatását kérte. 

Mengele egész idő alatt nem hagyta el Barilochét, mégis 

sikerült részt vennie a hetente sugárzott „O Céu é o Límité”-

ben, São Pauló-ban. Az argentin igazságszolgáltatás két évig 

vitázott a kiadatásról; Mengele csupán 1959-ben hagyta el 

Barilochét, kevéssel azelőtt, hogy a bíróság jóváhagyta a 

németek kérését. Majd belépett Paraguayba, s egyszerűen úgy 

mutatkozott be a paraguayi hatóságok előtt, mint „Joseph 

Mengele, német, orvos”. Egyidejűleg pedig São Pauló-ban 

tartózkodott, Lénárdként, és kiadatta latin nyelvű könyvét, 

amely best-seller lett az egész világon. Igaz, Mengele nem 

éppen árja-típus, hanem sötét hajú és szemű, akárcsak Lénárd; a 

két arc között van is némi hasonlóság. Ám a paranai rendőrség 

némely ügynöke a hivatalos jelentéssel szemben már azt állítja, 

hogy Lénárd valójában mégsem Mengele, „mivel Mengele már 

meglátogatta őt Dona Ema-i házában”. Lénárd mindezenközben 

görögöt tanít az Egyesült Államok-beli görögtanároknak, 

gyanútlanul. 
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O Brasil era verde no mapa e Lénárd o escolheu 

Brazília „zöld folt” volt a térképen, s Lénárd ezt választotta 

 

Lénárd fest; németül, magyarul és latinul ír; zongorázik, és mindent 

tud Bachról. Thomas Mann Goethéhez hasonlította; a paranai 

rendőrség Mengelével azonosította. 

 

Egy budapesti orvos asztalán nyitott atlasz hever. 1952-t írunk; 

ez a berlini válság és a koreai konfliktus éve. Lénárd Sándor - aki 

1910-ben született, amikor Magyarország még Ausztriához tartozott - 

úgy érezte, az ő régi világa az első világháború következtében immár 

romokban hever; azután a másodikat is megszenvedte, s attól tartott, 

hogy esetleg a harmadik is kitör majd, így hát egy békésebb földre 

vágyott. Hatalmas zöld folt vonzotta magára a szemét a világtérképen; 

Lénárd más pontokat is keresett volna az atlaszon, ám az a folt nem 

engedte el a tekintetét. Csak nézte a fekete betűket a zöld folton. 

„Brazília nagynak látszott, és szépen zöldellt a térképen”, szokta 

mondogatni Lénárd. Ezért, és nem más okból választotta Brazíliát, a 

reménység hazáját. 

És ideutazott. A pápa, Alexander tábornok és Thomas Mann 

levelével a zsebében érkezett Rióba; ekkor már németül, magyarul, 

olaszul és latinul is jelentek meg versei, amelyeket máris 

klasszikusnak értékeltek. A Bevándorlási Hivatal tisztviselője nem 

értette, mit mond olaszul: Lénárd azt igyekezett elmagyarázni neki, 

hogy író, a hivatalnok azonban „papírkereskedő”-ként jelölte meg a 

foglalkozását. 

 123 



Lénárdnak ezután sikerült megértetnie vele, hogy orvos és 

zenész, mire a funkcionárius azt felelte: „Brazíliában csak úgy 

hemzsegnek az orvosok és a zenészek, itt vegyészekre van szükség”. 

Lénárd azt mondta, ért valamit a vegyészethez, majd egy rézbányában 

helyezkedett el, vegyészként. Hét hónapot töltött ott, a föld alatt. Ám 

miután az alkalmazottak elég rossz egészségi állapotban voltak, 

inkább velük törődött, mint orvos, és nem a bányával, mint vegyész. 

’52 végén otthagyta a bányát, São Pauló-ba utazott, és feladott 

egy apróhirdetést az „O Estado do S. Pauló”-ban: „Ápolói állást 

keresek”. Egy Egberto da Silva nevű orvos válaszolt is Lénárdnak, aki 

felkereste őt a rendelőjében. „Pár perc beszélgetés után rájöttem, hogy 

Lénárd sokkal többet tud nálam”, mesélte Egberto da Silva, aki 

felvette őt asszisztensnek, „hogy olyasmiben segítsen, amihez nem 

értek”. 

 

 Lénárd öt évig dolgozott dr. Egbertónak. 1957-ben indult az „O 

Céu é o Límite” c. műsor, ő pedig jelentkezett az akkori Canal 

Trêsnél, és azt mondta Túlio de Lemosnak, hogy szüksége volna 200 

ezer cruzeiróra, valamint hogy tetszés szerint válasszanak ki egy 

német költőt, zenészt, írót vagy filozófust. Ő bármely kérdésre 

válaszol, akármelyikükről. Túlio Bachot választotta. 

 Így lett Lénárd a város hőse; Aurélio Campos mind a mai napig 

elérzékenyül, ha eszébe jut. Lénárd elérte, hogy a TV-készülékek 

97%-át Tupira kapcsolták, s szinte ugyanez mondható el a 

rádiókészülékekről is. Egyik kérdés a másik után hangzott el Bach 

gyermekkoráról; hogy mit csinált egy bizonyos nyári napon; hogyan 
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szólt egy-egy ária első vázlata, amelyből Bach később remekművet 

gyúrt: Lénárd valamennyire válaszolt. 

 A játékszabályok szerint annak kellett kiesnie, aki hibázott, 

vagy önként abbahagyta a játékot („a határ a csillagos ég” volt), és 

minden egyes helyes válasszal nőtt a nyeremény összege. Lénárd 

rekordot döntött: eljutott a 200 ezer cruzeiróig, amire vágyott, majd 

abbahagyta. Több ember sírva fakadt a nézőtéren az utolsó adás 

közben; mindenki biztos volt benne, hogy Lénárd sosem tévedne, ha 

tovább folytatná. 

 „Nyitok egy gyógyszertárat és egy rendelőt Dona Emában, az 

Itajaí partján, Santa Catarinában. Én már éheztem; ott még soha senki 

nem éhezett”, mondta Aurélio Camposnak. Azt mesélik, Lénárd rájött, 

hogy az Itajaí-völgyet sosem érintheti a radioaktivitás veszélye, még 

ha atombomba-háború törne is ki a világon. 

 És Lénárd – akit a paranai rendőrség azzal vádol, hogy ő 

Mengele, a csecsemőgyilkos – az elmúlt tíz év során gyerekekkel 

foglalkozott, és gyermekkönyveket fordított. Orgonázni tanította a 

gyerekeket, a csillagokat mutatta nekik nagy teleszkópján, s második 

feleségével élt, akivel Olaszországban házasodtak össze, évekkel 

azután, hogy az elsőtől elvált, aki nácista eszméket vallott. 

 

Ourse – dixit Christophorus Robinus – quam ex animo te diligo! 

– Egomet quoque te diligo – dixit Pu. Lénárd hét évig fordította latinra 

A. A. Milne harmincoldalas könyvecskéjét, a Micimackót, amelyet 

több mint negyven éve minden amerikai vagy angol ismer, aki valaha 

gyerek volt. Micimackó történetét Dona Emában fordította Lénárd. 

Korábban írt már egy vaskos kötetet németül a kétezer évvel korábbi 
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római konyhaművészetről; valamint egy latin nyelvű esszét a rántott 

szelet eredetéről, felemelkedéséről, dicsőségéről, hanyatlásáról és 

megifjodásáról, két évszázad során. Irt még egy verseskötetet, Ex 

Ponto címmel, melynek német nyelvű verseit Thomas Mann Goethe 

költeményeihez hasonlította, s amely latin, magyar és olasz nyelvű 

verseket is tartalmaz. Mindezt akkor, amikor még Európában élt. 

 Lénárd Winnie ille Puját Dona Emából Rónai Pálhoz, egy másik 

magyar származású latinistához vitte, akit magával ragadott a munka. 

Nem olyan a fordítás, melyben a ’lányka’ puellává alakult volna; 

bölcs alkotásról van szó, amelyben a ’csipke’  sicut acu pictuként 

jelenik meg a fordításban, azaz úgy, ahogyan Vergilius nevezte: ’a tű 

festménye’. Lénárd Horatius, Ovidius, Plótinosz és Apuleius 

kifejezéseit alkalmazta. 

 Klasszikus latin nyelvű költői képei mellett egyetlen ritmusbeli 

törés sincs a szövegben. Rónai azt mondta, elbűvölő a könyvecske, de 

Lénárd legfeljebb „ha 25 példányt” ad el belőle. Lénárd pontosan 25 

példányt nyomtattatott ki; szétküldte őket a barátai közt. Egyikük 

Svédországba utazott, ahol egy kiadó kétezer példányt nyomatott ki a 

könyvből, és három nap alatt eladta az összeset. 

 Később az angolok és az amerikaiak is kiadták a könyvet; az 

Egyesült Államokban, 1960 karácsonyán, amikor piacra dobták, 76 

ezer példány kelt el, és a kiadónak rövidke, latin nyelvű szöveget 

kellett leközölnie a New York Timesban, elnézést kérve attól a 

többezer embertől, aki nem juthatott hozzá a latin nyelvű meséhez 

karácsony előtt, mert „kifogyott a készlet”.  

 Így a könyv, amelynek 25 példányban kellett volna elkelnie, 25 

ezer dollárt hozott Lénárd konyhájára; a kiadónak pedig több mint 170 
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ezret, csak az Egyesült Államokban. Lénárd az igényes európai 

olvasók körében is igen népszerű, akik jól ismerik német és magyar 

nyelvű románcát az olaszországi német megszállás végnapjairól. 

 Lénárd Brazíliáról is írt. A német nyelvű munka eredeti címe 

„Tehén a tetőn”, angolul pedig „A latin medve völgye” lett a címe; az 

Itajaí-völgyről szól, és szintén nagy sikerkönyv lett az Egyesült 

Államokban. A mű Dona Ema és Presidente Getulio népének életéről 

szól, mely városok Dona Irma és Tenente Gregório néven szerepelnek 

a könyvben. Lénárd az örök tavaszról mesél benne, kék pillangókról, 

vadon nőtt banánról és cukornádról. 

 Megismerteti velünk a helyi iskola tanítónőjének szavait, 

amelyeket a gyerekekhez intéz: „Isten és Krisztus először 

megteremtették a földet. Nem lehet tudni, hol kezdték, de bizonyára 

nem Brazíliában, mert azt még mindig nem fedeztek fel”. Az orvosi 

rendelőben nagyon tiszta sertések sétálgatnak békésen; a tejesember 

minden egyes vödörből kimer egy-egy liter jó zsíros tejet, a többit 

pedig kiönti, „hogy minden koma jóllakjon”. 

 Így énekel Lénárd új földjéről: „Dona Ema a világ paradicsoma; 

csak abban reménykedem, hogy a civilizáció embertelen gépeivel jó 

sokáig várat még magára”, mondta egyszer. Majd így folytatta: „Nem 

fogadtam el a katedrát, amelyet Budapesten kínáltak fel számomra, 

mert úgy gondoltam, sosem válna belőlem jó kommunista. A világ 

baja nem az, ha rosszul kormányozzák, hanem pusztán az, hogy 

kormányozzák”. 

 Úgy véli, hogy Brazília, s különösen Dona Ema, melytől oly 

távol áll a rádiózás és a televíziózás, az egyetlen olyan hely a világon, 

ahol az ember szabadon és boldogan létezhet. Onnan már csak a 
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görögül és latinul beszélő emberek hiányoznak. Jó magyar létére 

sokat vitázik futballról, de kizárólag latin vagy görög nyelven. Tíz 

éven át kizárólag olyan műveket olvasott, amelyeket a francia 

forradalom előtt nyomtattak. Örült neki, hogy az Egyesült Államokba 

mehet görögül beszélni. De már értesítette a feleségét, hogy 

hamarosan visszatér Dona Emába… 

 

/Mester Yvonne fordítása/ 
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GÁLFFI LÁSZLÓ ÉLETRAJZA 

 

Gálffi László 1952-ben született Budapesten. A gimnázium elvégzése után a 

Színház- és Filmművészeti Főiskola színész tanszakán tanult. 1975-ben a diploma 

megszerzése után a Vígszínház tagja 1999-ig. 1999-től „szabadúszó” színészként 

budapesti és vidéki színházakban játszik, jelenleg a Színház- és Filmművészeti 

Egyetemen a színpadi beszéd adjunktusa. 

 

FŐBB SZÍNPADI SZEREPEI 

 

1976/76 

1977. 04. 22. 

Vígszínház 

Kesey, Ken: Wasserman, Dale: Kakukkfészek 

R.: Kapás Dezső 

Martini 

 

1978/79 

1978. 09. 15. 

Pesti Színház 

Weingarten, Romain: A nyár 

R.: Várkonyi Zoltán 

Simon 

 

1980/81 

1980. 01. 24. 

Pesti Színház 

Shaffer, Peter: Equus 

R.: Kapás Dezső 

Alan Strang 

 

1981. 01. 31. 
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Rimbaud: Szív dobog a reverenda alatt, Egy évad a pokolban (Rimbaud-est) 

Pesti Színház 

R.: Matkócsik András 

 

1981/82 

1982. 03. 05. 

Vígszínház 

Shaffer, Peter: Amadeus 

R.: Kapás Dezső 

Wolfgang Amadeus Mozart 

 

1983/84 

1983. 10. 21. 

Vígszínház 

O'Neill, Eugene: Amerikai Elektra 

R.: Horvai István 

Orin 

 

1984/85 

1984. 09. 14. 

Vígszínház 

Shakespeare, William: II. Richárd 

R.: Marton László 

II. Richárd 

 

1985. 01. 13. 

Pesti Színház 

Mrozek, Slawomir: Tangó 

R.: Kapás Dezső 

Artur 

1985/86 

1985. 11. 20. 
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Vígszínház házi színpada 

Beckett: Az utolsó tekercs 

R.: Matkócsik András 

Krapp 

 

1986. 01. 18. 

Szkéné 

Wajda, Andrzej: Bűnhődés 

R.: Kapás Dezső 

Miskin 

 

1986/87 

1986. 10. 16. 

Hevesi Sándor Színház 

Lessing, Gotthold Ephraim: Bölcs Náthán 

R.: Ruszt József 

Templomoslovag (m.v.) 

 

1987. 03. 26. 

Hevesi Sándor Színház 

Móricz Zsigmond: Fortunátus 

R.: Tömöry Péter 

Fortunátus (m.v.) 

 

 

 

 

 

 

1987/88 

1987. 11. 20. 

Vígszínház 
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Whiting, John: Angyali Johanna 

R.: Ruszt József (m.v.) 

Urbain Grandier 

 

1988. 03. 18. 

Pesti Vigadó 

Kapás Dezső: Fehér éjszakák 

R.: Kapás Dezső 

Álmodozó 

 

1988/89 

1988. 10. 28. 

Vígszínház 

Gorkij, Maksim: Éjjeli menedékhely 

R.: Szikora János 

Báró 

 

1989/90 

1989. 12. 07. 

Pesti Színház 

Enquist, Per Oilov: A földigiliszták életéből  

R.: Szikora János 

H.C. Andersen 

 

 

 

 

 

1990/91 

1991. 04. 28. 

Pesti Színház 

Gurnez, A. R.: Love Letters 
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R.: Mácsai Pál (m.v.) 

Legifjabb Andrew Makepeace Ladd 

 

1991/92 

1991. 12. 14. 

Vígszínház 

Baum, Frank: Óz, a csodák csodája 

R.: Gárdos Péter (m.v.) 

Madárijesztő 

Hunk 

 

1992/93. 

1993. 01. 23. 

Pesti Színház 

Kapás Dezső: Jób könyve 

R.: Kapás Dezső 

Jób 

 

1993/94 

1993. 10. 09. 

Budapesti Kamaraszínház 

II. Edward 

R.: Ruszt József 

 

 

 

 

1994. 01. 07. 

Pesti Színház 

Miller, Arthur: Közjáték Vichyben 

R.: Marton László 

Von Berg herceg 
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1994/95. 

1995. 02. 04. 

Madách Színház 

Goldman, James: Az oroszlán télen 

R.: Ruszt József (m.v.) 

II. Henrik, Anglia királya (m.v.) 

 

1995/96 

1995. 09. 29. 

Budapesti Kamaraszínház 

Calderón de la Barca, Pedro: Az állhatatos herceg 

R.: Ruszt József 

Don Fernando (m.v.) 

 

1995. 10. 28. 

Budapesti Kamraszínház 

Shakespeare, William: Othello 

r.: Ruszt József 

Jago (m.v.) 

 

1996. 01. 27. 

Vígszínház 

Szomory Dezső: Hermelin 

R.: Máté Gábor 

Pálfi Tibor 

1996/97 

1996. 10. 16. 

Budapesti Kamraszínház 

Katona József: Bánk bán'96 

R.: Ruszt József 

Bánk bán (m.v.) 
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1996. 12. 17. 

Vígszínház 

Goethe, Johann Wolfgang: Faust I-II. rész 

R.: Zsótér Sándor 

Faust 

 

1997/98 

1998. 03. 07. 

Pesti Színház 

O'Neill, Eugene: Boldogtalan Hold 

R.: Horvai István 

Ifj. James Tyrone 

 

1998. 05. 06. 

Budapesti Kamraszínház 

Shakespeare, William: Romeo és Júlia 

R.: Ruszt József 

Lőrinc barát (m.v.) 

 

 

 

 

 

 

1999/2000 

1999. 10. 08. 

Pécsi Nemzeti Színház 

Gray, Simon: Butley 

R.: Márton András 

Ben Butley 
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2000/2001 

2000. 10. 14. 

Hevesi Sándor Színház 

Szophoklész: Philoktétész 

R.: Ruszt József 

Philoktétész 

 

2000. 01. 07. 

Vígszínház 

Ibsen: Nóra (A babaházban) 

R.: Marton László 

Krogstad (m.v.) 

 

2001. 02. 08. 

Thália Színház, Új Stúdió 

Raymund Fitzsimons: Edmund Kean 

R.: Mácsai Pál 

Kean 

 

2002. 02. 08. 

Veszprémi Petőfi Színház 

Szophoklész: Oidipusz király - Oidipusz Kolónoszban 

R.: Ruszt József 

Oidipusz 

2002. 04. 13. 

Madách Kamara 

Barker: Jelenetek egy kivégzésből 

R.: Mácsai Pál 

Dózse 

 

2002. 06. 21. 

Madách Kamra 

 136 



Dylan Thomas: Mi erdőnk alján 

R.: Máté Gábor 

Kacor kapitány 

 

2002. 10. 04. 

Madách kamra 

Puskin: Borisz Godunov 

R.: Kovalik Balázs 

Borisz Godunov 

 

 

Gálffi László önálló estjei 

 

1987. 10. 07. Vígadó 

Múzsák randevúja sorozat, aminek első darabja: Shakespeare-est, második: 

Petrarca szonettek, Boccaccio, Dante, harmadik: Janus Pannonius-Villon-est. 

1990 Korona Pódium 

„Királyok a Koronában” 

1990 Korona Pódium - Völgy a világ végén (Lénárd Sándor regényei alapján)  

1999. január - Korona Cukrászda 

Puskin: Mozart és Salieri (A zongoránál: Kocsis Zoltán) 

 

 

Fesztiválok, külföldi fellépések 

 

1984. május 22-28. 

II. Országos Monodráma szemle, Rimbaud: Szív dobog a reverenda alatt - 

Miskolc 

1985. május 2. 

Spanyolország, XVII. Sitgesi Nemzetközi Színházi Fesztivál - Rimbaud-est 

1985 - Szófia fesztivál – Rimbaud-est 

1986 

 137 



Glasgow-i Magyar Művészetek Hete, Rimbaud-est 

1991 

Madridban fiatalokat tanít, nyári szabadegyetemen. 

1994 

Spanyolországi Sitgesben, Marlowe: II. Edward 

1995. júniusban 

Spanyolországi Sitgesben, Calderon: Az állhatatos herceg 

1996. június 14. 

Cursos Internacionals, Spanyolországi Sitgesben Csehov-kurzust tart 

1997. november 

Szarajevói Nemzetközi Színházi Fesztivál egyik fődíját, a színikritikusok által 

alapított Arany Maszkot kapta az Othello 

1998 nyara 

Sitgesben, Garcia Lorca 100 éves jubileumára magyarul adta elő a „Sötét 

szerelem szonettjei” (Lorca) című önálló estjét. 

 

 

Díjak, elismerések 

 

1980 - Ajtay Andor-díj (Equusért) 

1981 - Tévékritikusok díja (IV. Henrikért) 

1981 - "Év embere" (fiatalok szavazata alapján) 

1982 - Minisztérium nívódíjjal jutalmazta (Rimbaud-est) 

1984 - Jásza-díj 

1985 - Hegedűs Gyula Emlékérem 

1987 - Veszprémi Tévétalálkozó különdíja (Hajnali párbeszéd) 

1991 - Ruttkai Éva Emlékgyűrű 

1994 - XIII. Országos Színházi Találkozó 

a legjobb férfi főszereplő / Marlowe: II. Edward, Budapesti Kamaraszínház/ 

(megosztva) 

1994 - Mensáros-díj 

1994 - Hekuba-díj 
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1996 - Magyar Köztársaság Érdemrend Tiszti Keresztje polgári tagozata 

2000 - XIX. Országos Színházi Találkozó 

legjobb férfialakítás (Butley-Pécs) 

2001 - Színikritikusok díja 

legjobb férfi főszereplő / Fitzsimons: Kean, Thália új stúdió, 

Szophoklész: Philoktétész - Zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház 

 

 

Filmográfia 

 

1975 - Kenguru (R.: Zsombolyai János) 

1977 - Kísértés (R.: Esztergályos Károly) 

1978 - Dráma a vadászaton (R.: Esztergályos Károly) 

1978 - Áramütés (R.: Bacsó Péter) 

1979 - Két történet a félmúltból (Philemon és Baucis) (R.: Makk Károly) 

1979 - Ki beszél itt szerelemről (R.: Bacsó Péter) 

1980 - IV. Henrik király - TV (R.: Esztergályos Károly) 

1980 - A Svéd, akinek nyoma veszett (R.: Bacsó Péter) 

1980 - Protestánsok - TV (R.: Szinetár Miklós) 

1981 - Zsarnok szíve, avagy Boccaccio Magyarországon (R.: Jancsó Miklós) 

1981 - Requiem (R.: Fábri Zoltán) 

1981 - Anya és lánya (R.: Mészáros Márta) 

1982 - Hamlet - TV (R.: Esztergályos Károly) 

1983 - Jób lázadása (R.: Gyöngyössy Imre, Kabay Barna) 

1983 - Wagner - nemzetközi TV-sorozat, illetve film (két változatban) (R.: Tony 

Palmer) 

1985 - Redl ezredes (R.: Szabó István) 

1985 - A tanítónő - TV (R.: Léner Péter) 

1987 - Hajnali párbeszéd - TV (R.: Esztergályos Károly) 

1988 - Jézus Krisztus horoszkópja (R.: Jancsó Miklós) 

1990 - Isten hátrafelé megy (R.: Jancsó Miklós) 

1991 - Kék Duna-keringő (R.: Jancsó Miklós) 
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1992 - István király - TV (R.: Esztergályos Károly) 

1992 - Anna filmje (R.: Molnár György) 

1993 - Blue Box (R.: Káldor Elemér) 

1993 - Vigyázók (R.: Sára Sándor) 

1993 - Pótvizsga - TV (R.: Félix László) 

1995 - Csajok (R.: Szabó Ildikó) 

1996 - Pisztácia - TV (R.: Zsombolyai János) 

1998 - Szenvedély (R.: Fehér György) 

1999 - 6:3, avagy Játszd újra Tutti (R.: Tímár Péter) 

1999 - A napfény íze (R.: Szabó István) 

2001 - Torzók (R.: Sopsits Árpád) 

2001 - Csodálatos mandarin (R.: Mészáros Márta) 
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SUMMARY 
 

Sandor Lenard counts as a really extraordinary personality of 20th century 

Hungarian intelligentsia, someone who's yet partly known even today.  

Born in 1910 in Budapest. He was 8 years old when the family moved and settled 

in neighbouring Austria.  

Lenard had attended school there until 1938, when Anschluss, the German 

occupation forced him to seek refuge in Rome,  

for fear of ethnic harassments. Surviving WWII in Rome, he leaves Europe in 

1952 for Brazil and settles down in the jungle town of Santa Catarina for the rest 

of his life, far away from all the troubles of the Cold War. Lenard died there in 

1972, - feeling, being and confessing himself a Hungarian, ever.  

Lenard was a true Renaissance man: physician, writer, poet, linquistic - he could 

speak, write and teach in 13 languages, among them in Latin. It was him who 

translated Winnie the Pooh by A.A.Milne, into the latter.  

He treated the local residents and aborigins, kept corresponding with Thomas 

Mann and Robert Graves, went to Charleston (USA) to teach Latin and Hellenic 

Greek.  

The author of the enclosed dissertation, an actor, aims to find one's way around 

the life and character of this strange, concealing personality.  

Sandor Lenard, as an actor's role. At first reciting his works, performed as a one-

man-show, later creating a script of his oeuvre for a film project.  

The enclosed study reports about all the research done in the past few years to 

reach the goal above. One of its results is the documentary, shot on location in 

Brazil two years ago.  

It is my aim to get the 'Hungarian Albert Schweitzer' more familiar with the 21st 

century audiences, to speak about his  

radiant intellect and moral character - the Lenardian behaviour - that, may I 

believe, would help all of us to find moral directions in the complex world and 

difficult times of today.  
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